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Dedico este livro a vocé.
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— Acabou.

Essa simples palavra parecia ter a forma de uma mao gigante
que me agarrava e comegava a apertar meu corpo, esvaziando o ar
dos meus pulmées. Senti-me repentinamente submersa num ocea-
no de ldgrimas desejosas de me abandonarem os olhos.

— Como assim acabou, Gabriel? Perguntei por impulso, com a
initil expectativa de que me desse uma resposta contriria.

— Desculpe! Eu tenho andado muito confuso. Nao sei se é
isto que eu quero, nao sei se é disto que preciso. Eu tenho de ser o
mais correto possivel contigo e isso implica me afastar de vocé para
assentar as minhas ideias, refletir sobre aquilo que sinto e tentar
perceber por que é que eu nao estou bem.

— Nao, Gabriel! Nao pode ser. Como ¢é que isso é possivel? Eu
sempre fiz tudo por vocé, sempre dei... A voz me falhou. Sempre dei
o meu melhor por esta relacao. Abdiquei de muitas coisas por nés
e me esforcei sempre para corrigir as minhas falhas e melhorar os
meus defeitos. E vocé estd me dizendo que nao sabe se ¢ isto que
vocé quer e precisa? Nao, isto nao pode estar acontecendo!

— Beatriz... tenha calma. Isto também nao é nada fécil para
mim porque sei que estou magoando uma pessoa que é muito im-
portante para mim, mas eu nNa0 consigo nem posso estar ao seu
lado incompleto. Nao estaria sendo justo com vocé e com certeza
vocé também nio iria querer isso. E é assim que eu me sinto. In-
completo. Nao pense que a falha é sua ou que vocé cometeu algum
erro. O problema é meu e sou eu que tenho de resolvé-lo.
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8 RAUL MINHALMA

Gabriel pousou a mao sobre o meu brago e eu senti, naque-
le gesto, uma compaixio dolorosa que me fez sufocar ainda mais
dentro daquele carro parado no estacionamento em frente a0 meu
prédio. Era o tipico gesto de um amigo tentando confortar outro
pela perda de um ente querido, e isso deu-me uma ndusea tao in-
tensa que julguei que ia vomitar ali dentro.

— Abra o vidro. Répido! Pedi-lpe.

Ele deu meia-volta a chave do carro e fez descer o vidro do meu
lado. Coloquei a cabega ligeiramente de fora e respirei fundo vérias
vezes o ar fresco da noite que guardava para si em segredo todo
aquele cendrio de despedida. De costas para ele, percebi pelo seu
siléncio que ficou sem saber o que dizer para nio piorar o estado
em que tinha me deixado. De certa forma, eu agradecia a ele, pois
sabia que naquele momento sé a voz dele iria remexer de novo o
meu estdbmago. Enquanto lutava contra o acelerar do meu ritmo
cardiaco com respiragoes profundas, dei por mim a focar o meu
olhar numa lata de Coca-Cola vazia, amassada e abandonada jun-
to ao passeio. Senti uma empatia imediata com aquele pedago de
lixo. No fundo, também eu tinha dado tudo o que tinha de mim.
Também eu tinha sido completamente sugada, amassada e estava
prestes a ser abandonada junto aquele mesmo passeio. Eramos a
prova quase viva de que dar tudo é um bom comego para ficarmos
sem nada.

— O que ¢é que te falta? Perguntei, assim que me recompus o
suficiente para voltar a ouvir a voz dele. Diga o que é que te falta ao
meu lado se eu sempre te dei tudo o que tinha de mim. E o sexo
que nio é bom? Sou eu que ndo sou boa o suficiente para vocé?
Meu Deus... jd sei. Conheceu outra pessoa? Foi isso, nao foi?

— Nao diga asneiras, Beatriz. Nem comece a fazer filmes na sua
cabega. Eu nio tenho ninguém. J4 te expliquei que o problema é
meu, vem de mim e é responsabilidade minha.

— Bobagem, Gabriel! Vocé apenas nao quer dizer a verdade
para nao me magoar ainda mais. Mas se é para doer entéo prefiro,
e pego, que me magoe com a verdade. Nao tenha medo de dizer
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que ji nao me ama, nao tenha medo de dizer que jd nao sente o
mesmo, que nao é mais a mesma coisa e que perdeu o interesse. Eu
prefiro a certeza de que acabou de vez a duvida indefinida do que
isto ainda pode resultar,

— Desculpe, mas nio me pega para dizer que nio te amo por-
que sinto que nao estaria sendo verdadeiro. Mas também nao sei se
aquilo que eu sinto ¢ forte o suficiente para chamar de amor.

Assim que ele terminou de dizer aquela frase, comecei a sentir
um ndé na garganta e o estbmago novamente as voltas. Tornei a
pensar na lata junto ao passeio e desta vez senti inveja dela por
acreditar que eu conseguia estar em pior estado do que ela naquele
momento. Como se nao bastasse, senti-me ridicula ao perceber
que sentia inveja de um pedago de lixo. E ainda para piorar come-
cei a sentir raiva de mim mesma por nio conseguir parar aquele
turbilhao de sensacoes e pensamentos que se apoderava de mim.
Era como se na minha mente e corpo estivesse acontecendo um
erro informdtico incontroldvel daqueles que fazem surgir montes
de janelas umas atrds das outras na tela do computador. Senti-me
incapaz de ter um raciocinio légico com tanta turbuléncia emocio-
nal, mas sentia-me ainda mais incapaz de permanecer calada.

— Quem ama sabe que é amor. Quem ama sabe que sé quer
estar ao lado daquela pessoa. Se vocé tem duvidas é porque nao
ama. Se nio sabe se é forte é porque nio ¢é forte e se nio ¢é forte
nao ¢ amor. Senti-me orgulhosa ao perceber o raciocinio que estava
conseguindo fazer e ao mesmo tempo ridicula por ter reparado nesse
pormenor. Mas continuei. Amar é querer e é saber. Se vocé nao sabe,
se ndo quer e se nem sabe o que quer é porque nao ama. Por isso
¢ preferivel que me diga logo as coisas como elas sdo. D6i, muito,
mas ¢é melhor para mim, Gabriel. Se vai me deixar sozinha, pelo
menos nao me dificulte a tarefa de seguir em frente. Se vai fechar a
porta para mim, entao feche-a bem.

— Eu nio sei se isto é um fim. Eu apenas preciso de um tempo
para organizar a minha mente e o meu coragao. Quem sabe se tudo
se resolve e isto seja apenas uma m4 fase.
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10 RAUL MINHALMA

— Cale-se! Esta dizendo isso s6 para atenuar a minha agonia
neste momento. Vocé sabe bem que as coisas nao vao melhorar
s6 porque sim. Isto nao é uma discussao em que nos zangamos e
que depois de uma noite de sono estd tudo bem outra vez. Isto
¢ vocé me dizendo que duvida do que sente por mim. E quan-
do uma relagio chega a este ponto vocé sabe muito bem que ji
muita coisa morreu e nao hd muito a fazer. Pedir um tempo ¢é sé
um disfarce. Uma forma covarde de camuflar a realidade, de ir
se afastando aos poucos e nio parecer que foi uma decisio ex-
clusivamente sua. Essa responsabilidade pesa em vocé e por isso
vocé prefere agir como um covarde. Pois € isso que vocé é. Nem
capacidade tem de admitir as coisas, de ser um homenzinho e
assumir as suas decisoes.

Comecei a sentir uma sensagao tao estranha que olhd-lo co-
megava a tornar-se insuportdvel, mas sabia que assim que deixasse
de poder fazé-lo ia me desfazer em ldgrimas. Ligrimas que no
estava conseguindo derramar. O que acentuava o né que sentia na
garganta.

— Nao seja injusta comigo. Nao é édio que eu mereco que
vocé sinta por mim. Eu estou apenas fazendo aquilo que acredito
ser justo para os dois. Mas isso implica termos de sofrer. E sim,
estou falando dos dois porque eu também estou sofrendo com isto.

— Entdo nao faz sentido vocé sofrer e eu sofrer também por
estarmos longe um do outro sé porque vocé acha que isso ¢ o mais
justo. Por que é que nio me deixa ajudar vocé a resolver isso? Sem-
pre estive do seu lado e ji passamos por outras fases menos boas.
Tenho certeza que vamos superar esta também.

— Se continuar ao seu lado, vou continuar sem resolver os
meus problemas. Preciso sentir a sua falta. Algo que sé consigo
estando longe de vocé. E talvez seja isso mesmo que eu esteja preci-
sando. Perceber que sinto a sua falta e que é ao seu lado que tenho
de estar.

As minhas maos comegaram a ficar dormentes e percebi que a
ansiedade comegava a tomar conta de mim. Queria ir embora dali,
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mas nio conseguia fazé-lo sem esclarecer o melhor possivel aquele
fim. J4 era mau o suficiente tudo aquilo, mas quanto mais pergun-
tas ficassem sem resposta pior seria.

— Por que ¢ que vocé nunca me deu sinais de que nao estava
bem?

— Eu te dei muitos sinais, Beatriz. Mas talvez vocé nio tenha
reparado ou dado importincia. O que posso garantir é que isto
nao caiu do céu. J4 se arrasta hd algum tempo e se eu estou toman-
do esta decisao agora é porque é o meu tltimo recurso. Sinto que
¢ o que deve ser feito, mas acredite que nio estd sendo nada fécil.

— Se nio estd, nio se afaste de mim. Fique comigo e vamos re-
solver mais esta batalha juntos. Supliquei de olhos raiados na direcio
dele enquanto sequrava sua mdo.

Gabriel soltou um suspiro e desviou o olhar do meu. Nesse pre-
ciso instante percebi que nao havia mais nada a fazer. Nao iria con-
seguir demové-lo da sua decisao. Além disso, se mudasse de ideia
seria por pena ou por favor e nao tardaria muito a se arrepender e a
voltar atrds. Um cendrio bastante pior para mim. Soltou por fim a
mao da minha e a pousou sobre a alavanca do cAmbio.

— E melhor eu ir embora. Respondeu sem me olbar.

Naio voltei a insistir, peguei a bolsa pousada no chio entre as
minhas pernas e como se estivesse deixando um sonho e uma vida
inteira para trds sai do carro e bati a porta. Aquele baque ficou
entoando em meus ouvidos e foi como se abafasse todos os outros
sons, inclusive a partida do motor do carro do Gabriel, que se pre-
parava para abandonar o estacionamento. Era como se tivesse en-
trado num mundo paralelo todo ele submerso. Esperei que Gabriel
recuasse o carro e depois abaixei-me para apanhar a lata amassada
de Coca-Cola. Atravessei a estrada em diregio 2 lixeira seletiva que
estava do outro lado e coloquei-a 1d dentro. Assim, aquela lata um
dia iria renascer, ser novamente preenchida e regressaria a vida. Tal
como eu... um dia. Olhei para o fundo da estrada e reparei que
o carro de Gabriel tinha parado no seméforo. Por instantes dese-
jei que aquele semdforo nio ficasse verde, pois seria o confirmar
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12 RAUL MINHALMA

daquela despedida. Durante aqueles segundos fugazes imaginei-o
saindo do carro e correndo na minha diregao dizendo que estava
arrependido e ndo conseguia viver sem mim. Mas nao tive tempo
sequer de conhecer a sensa¢io daquela visao, pois o semaforo ficou
verde, ele cortou a esquerda e desapareceu. De repente, os sons
voltaram a desenhar-se nos meus ouvidos, o mundo inteiro caiu
sobre meus ombros, atirando-me de joelhos contra o asfalto ainda
quente, e as ldgrimas jorraram dos meus olhos como se eles fossem
barragens cedendo a forga das dguas. Perdi a nogao de quanto tem-
po estive ajoelhada no meio da rua até o carro que se aproximou
por trds de mim ter buzinado. Agarrei a bolsa, ergui-me e sem
pedir desculpas precipitei-me para o interior do prédio. Entrei no
apartamento devagarinho para nio acordar os meus pais e a minha
irma e fui direto para o banheiro. Debrucei-me sobre o vaso e vo-
mitei tudo o que tinha no estémago. Escovei os dentes, coloquei
um comprimido para a ansiedade debaixo da lingua, deitei-me na
cama e apaguel.
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