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Com amor, para as minhas meninas.
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“A única atitude digna de uma criatura
superior é a de uma calma e fria compaixão por
tudo quanto não é ele próprio. Não que essa
atitude tenha o mínimo cunho de justa e verdadeira; 
mas é tão invejável que é preciso tê-la.”

Fernando Pessoa
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IntroduçãoIntrodução
É importante destacar que neste livro não tenho nenhuma pre-

tensão de esgotar o assunto sobre o qual me debruço: a compai-
xão. Seria um grande equívoco querer conceituar ou cientifi car algo 
que entendo de forma muito especial, quase num plano metafísico, 
espiritual ou qualquer outra coisa que transcenda o entendimento 
humano.

A compaixão é um tema pouco abordado na fi losofi a. Talvez 
Arthur Schopenhauer tenha dedicado mais atenção a refl etir sobre o 
assunto, considerando que ele se utilizou do budismo para respaldar 
seu pensamento. As religiões, ao longo da história, trataram o tema 
como uma das características fundamentais para alcançar o divino.

A minha proposta aqui é refl etir sobre a compaixão dentro de 
uma perspectiva social, que transita pela cidadania, pela convivência 
social e pelo cotidiano das pessoas, e, fundamentalmente, perceber 
como ela nos absorve, sem muitas vezes termos consciência disso.

Ainda como proposta, trago na minha abordagem um desafi o 
para o tempo presente. Muito se fala nas rodas das ciências huma-
nas sobre resiliência, alteridade, empatia, altruísmo, sentimento de 
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pertença, solidariedade e tantos outros conceitos, em como busca-
mos reconhecer o outro, o diferente de nós, aquele que muitas 
vezes é o nosso inferno, mas que também nos faz inferno de alguém. 
O desafi o é: como você percebe e se vê diante da diferença?

A resposta a essa questão não é simples, pois, dependendo de 
como você a conceber, dirá coisas distintas sobre si mesmo. Por isso, 
não se trata apenas de uma pergunta, mas de uma provocação para 
os dias atuais, considerando o esvaziamento das relações de qualquer 
natureza que em outros tempos, quando o espírito era mais compa-
nheiro do corpo, não seria tão angustiante.

Enfi m, espero que durante a leitura você possa fazer um exercí-
cio crítico não somente sobre o meu pensamento ou a minha escrita, 
o que muito me alegrará, mas também sobre seus próprios olhares, 
suas percepções e interpretações sobre a vida e tudo o que dela ad-
vém. Desejo que você possa, ao término da última linha, iniciar o 
seu próprio texto. Um texto que vá além da palavra escrita ou da 
oralidade, que ultrapasse as suas atitudes, as suas ações e o seu com-
portamento perante tudo que o cerca, trazendo avivamento, presen-
ça e sentido.
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“O homem não é a soma do que tem, mas a totalidade 
do que ainda não tem, do que poderia ter.”

Jean-Paul Sartre
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Quando estava em Angola, fui ministrar uma formação sobre 

protagonismo social com lideranças comunitárias na cidade de 
Lubango, na província de Huíla, no extremo sul do país. Foi uma 
experiência incrível, que compreendeu duas semanas intensas du-
rante as quais pude conhecer a história daquele país, que por décadas 
amargou uma guerra civil sem precedentes. Muitos daqueles que ali 
estavam comigo tinham vivenciado situações de profundo terror. 
Foram testemunhas oculares de uma carnifi cina praticada por mãos 
humanas; sim, por seus semelhantes, por seus próximos, iguais — ou 
qualquer outra referência que pos samos dar para refl etir sobre a 
contradição que envolve tal situação.

Foi ali, num mosteiro isolado de tudo, local da formação, que 
pude ter o melhor dos melhores aprendizados sobre o que envolve 
o meu outro. Combinamos, antes do início de cada aula, que a tur-
ma, em comum acordo, escolheria uma frase a ser escrita no quadro 
para refl exão, e, assim, nos debruçávamos diariamente com alegria 
e entusiasmo sobre o pensamento proposto.

No último dia da formação, depois de tantos temas trabalhados, 
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a frase escolhida foi esta: “O endereço mais difícil do mundo é o 
lugar do outro”. Aquilo me encheu de alegria e emoção, pois falar 
para um grupo como aquele — que fora submetido a um sofrimen-
to tão grande —, sobre resiliência, solidariedade, afeto, altruísmo, 
pertença ou qualquer outro assunto que pudesse resgatar o sentido 
de humanidade, era de uma riqueza singular. Mesmo diante de si-
tuações de profunda adversidade, aqueles indivíduos eram capazes 
de demonstrar uma serenidade e uma alegria arrebatadoras. A expe-
riência vivenciada pelos alunos esvaziou qualquer tentativa de minha 
parte de apresentar conceitos meramente teóricos sobre os assuntos 
que discutimos em aula.

Isso me fez acreditar, dia após dia, que somente um coração que 
experimentou o sofrimento, a dor ou a morte de seus semelhantes 
saberá apreciar com o devido cuidado o dom da vida, dando sentido 
ao que é importante e verdadeiro com muito mais profundidade e 
zelo pelo ar que respira.

Observar aquelas pessoas, conviver com elas, cada uma com a 
historicidade social própria, ouvir os relatos sobre o que viveram e 
viram, atraiu minha atenção para o fato de elas se comportarem 
sempre com gentileza, com o olhar que acolhe e acaricia o coração 
em qualquer circunstância. Constantemente aqueles indivíduos se 
mostravam dispostos a estender as mãos e a oferecer um abraço, uma 
palavra consoladora, e faziam isso com um entusiasmo tão natural 
que me lembrei do que disse W. H. Auden: “O clima é aquilo com 
o qual os antipáticos antipatizam, e os simpáticos mostram uma 
alegria comum em observar”.

Foi por isso que, muitos anos depois, tendo passado por outras 
importantes experiências trabalhando com pessoas submetidas a 
situa ções de profunda vulnerabilidade, que sobreviviam em vez de 
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viver — considerando que sobreviver signifi ca já estar em posição 
de desvantagem —, resolvi escrever sobre a compaixão. Foi a ela que 
cheguei após tantas e tantas estações de vivências, como o Santo 
Graal para a nossa existência.

Sobretudo em um tempo como este, quando vivemos uma ava-
lanche de intolerância, de ódio por aquilo que é diferente. Enfren-
tamos um retrocesso no tempo histórico, diminuindo a cada dia as 
nossas chances de pertença, de dignidade na diferença e de liber dade 
diante do processo de anulação da nossa identidade social. Os que 
mais sofrem são as minorias, que não podem ter voz e acabam sen-
do sempre lembradas de qual é o seu lugar: muitos ainda pensam 
que pobre não pode ter carro, casa, fazer escolhas. Os detentores do 
poder econômico consideram essas conquistas inadmissíveis, into-
leráveis, tanto que constantemente se articulam com seus iguais para 
impedir aquilo que para eles seria uma tragédia, uma afronta.

A compaixão sobre a qual aqui quero refl etir não está na tradi-
ção religiosa, muito menos na constatação de Max Weber, segundo 
a qual os que muito têm, por desencargo de consciência, fazem um 
pouco para os mais necessitados, na busca moral de dizer ao mun-
do que são bons e que, movidos pelo sentimento de compaixão, 
doam parte de seu precioso tempo para ajudar e ser solidários com 
aqueles que tanto sofrem. Isso defi nitivamente não é ter compaixão, 
é um consórcio social, ou seja, uma exposição, muitas vezes falsa, 
de solidariedade.

A compaixão tem que ser totalizante, não atrelar unicamente os 
que muito têm e os que nada têm. É uma questão de civilidade, de 
compreensão e leitura do mundo ao redor reconhecer que existe o 
diferente, o que professa uma fé distinta, que pensa de outra manei-
ra, que tem outra cor da pele, que sexualmente diverge das nossas 
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preferências, e tantas outras situações que nos mostram que nossa 
visão de mundo não pode ser umbilical.

Na tríade do conceito de totalidade — ser, ter e conviver —, a 
compaixão passa a nos referenciar como uma signifi cante social em 
tudo o que envolve o outro. Ser solidário não tem a ver com esté-
tica social: é necessário estarmos juntos, ofertar a nossa presença 
para os que precisam de nós. Trata-se de fazer o enfrentamento de 
tudo o que nega a alteridade daqueles que querem anular o outro, 
acreditando que a bênção de um depende da maldição dos demais. 
A compaixão não pode ser compreendida apenas pelos conceitos 
de benemerência e altruísmo que a envolvem, em especial numa 
cultura que trata o “fazer o bem” como um diferencial de caráter, 
como se fosse um rótulo de pertença, e não uma condição de 
normali dade dentro do estado de convivência social.

A noção de “bem” se mercantilizou no processo materialista do 
capital. Saiu do estado natural de Aristóteles, em que essa concep-
ção está estreitamente vinculada à ideia de comunidade, e passou a 
ser con templada como reconhecimento, como se fosse um diferen-
cial. Essa abordagem aristotélica de comunidade sempre me agradou 
muito.

Nunca foi tão atual a necessidade de revisitarmos nossa partici-
pação social. Para muitos, essa participação está enclausurada num 
“calendário social do bem”, instituído historicamente por aqueles 
que propagam ser solidários e cidadãos do bem de acordo com in-
teresses, status e conveniências morais.

O cenário é sempre o mesmo a cada ano. Iniciamos pelo Natal: 
pregando o discurso da solidariedade, alguns se vestem de Papai 
Noel, arrecadam brinquedos e, como num desfi le, chegam à “Sapu-
caí” das comunidades pobres, das entidades benefi centes e de outros 
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redutos da pobreza material para se apresentar no grande show da 
caridade. Depois, Páscoa: todos se transformam em coelhinhos bon-
dosos. Mais tarde, comemorações de dias santos, Dia das Crianças, 
e assim vai, numa espiral viciosa. Essas pessoas se convencem de que 
são caridosas e que refrigeram a própria alma agindo desta forma.

Esquecem-se de que os indivíduos ajudados são, como elas mes-
mas, dotados de talentos, dons e sonhos. Se tiverem oportunidade 
de se desenvolver, podem, sim, ter escolhas. Não me compreenda 
como radical. Pelo contrário, entendo perfeitamente a importância 
e a felicidade de uma criança pobre ganhar um brinquedo numa 
ação de solidariedade. Mas considero necessário ter uma visão mais 
aguçada sobre o assunto, e para isso é preciso ofertar condições de 
empoderamento social por meio de programas e projetos de educa-
ção, cultura e qualifi cação profi ssional para jovens e adultos. Certa-
mente essa transformação seria impactante e renovadora para a vida 
desses indivíduos, e não para o ego dos que se acham bons por suas 
benemerências.

É o que eu defi no como voluntariado “alterativo”, de alteração: 
em vez de praticar a ação imediatista, que as pessoas coloquem seus 
dons, seus talentos, suas habilidades e seu conhecimento à disposição 
do semelhante, e, nessa troca de saberes, todos acabarão sendo be-
nefi ciados. Essa seria a verdadeira revolução silenciosa, muito dife-
rente de uma competição para ver quem é o maior cidadão do céu.

Estou falando da compaixão no seu estado mais natural, não 
dividida ou recortada de acordo com as benesses morais de alguns, 
mas sim totalizante e integral. A compaixão que não vê o outro como 
uma fi gura institucional, mas o enxerga como ser humano que sen-
te, que ama, que tem a sua própria percepção de mundo e é alguém 
que também tem algo a oferecer.
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Outro dia, fui convidado para palestrar num grande evento 
empresarial. Antes de iniciar a minha participação, fui conduzido 
por uma recepcionista até o presidente da empresa. Antes de vê-lo, 
fi quei em uma sala de espera, onde já havia algumas pessoas aguar-
dando para serem recebidas pelo executivo daquela multinacional. 
Pelo que entendi, eu seria apresentado a ele por uma simples questão 
de protocolo, e depois seguiria para o auditório onde aconteceria o 
evento. Fiquei ali esperando por um longo período, o que não me 
incomodou, pois havia chegado no horário combinado.

Outros homens foram chegando, todos vestindo terno e grava-
ta. As conversas eram recheadas de formalidade. Por duas vezes a 
secretária, educadamente, veio me avisar de que a agenda do presi-
dente estava cheia, mas que ele fazia questão de tomar um café co-
migo antes da palestra. Pois bem, fi quei ali observando o movimen-
to e, como todo palestrante, me mantive atento a qualquer detalhe 
que eventualmente pudesse utilizar na minha fala. O tempo todo eu 
via copeiras entrarem na sala do presidente para servir água e café. 
Toda vez que elas abriam a porta para entrar ou sair, olhares curiosos 
se moviam na sala de espera.

Até que chegou a minha vez. Fui muito bem recebido pelo exe-
cutivo, um homem espirituoso e atencioso — sua gentileza talvez 
fosse o motivo do tempo de espera do lado de fora. Percebi uma dis-
posição incrível; ele transmitia uma boa energia. Enquanto conver-
sávamos, as copeiras entraram em silêncio para servir café e água. 
Nesse exato momento ele me surpreendeu dizendo que havia lido 
um dos meus livros e que a escolha do meu nome para palestrar no 
evento de encerramento daquele ano tinha sido em função disso. Fi-
quei feliz e agradeci seu interesse em tecer comentários sobre o meu 
trabalho.
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Saímos da sala, e ele foi me acompanhando até o local da pales-
tra, pois faria a minha apresentação ao público. Enquanto caminhá-
vamos, ele me perguntou, com base numa curiosidade despertada 
pelo livro, o que de fato me inspirava e me movia a acreditar em dias 
melhores. 

Eu poderia ter respondido a essa questão de diversas maneiras, 
pois o livro que o executivo havia lido tem como título uma pergun-
ta, que foi a essência da minha escrita ao pensar em respostas sobre 
as minhas refl exões.

Entretanto, fi z o presidente se lembrar das copeiras que pas sa-
vam o dia a servi-lo. Certamente elas não eram notadas, mas, dife-
rentemente daqueles que estavam na sala de espera, que tiveram que 
marcar horário para falar com ele, aquelas moças entravam na sala 
e saíam dela o tempo todo. Refl exivo e atento, ele indagou: “Mas 
onde está resposta para a minha pergunta?”.

Com rara serenidade, respondi: “Elas só têm uma função, que 
é a mais importante da nossa existência neste mundo: ‘servir’. E 
servir não tem status, cargo, poder ou qualquer outra condição de 
mérito. Servir não tem hora marcada nem autorização de entrada e 
saída. Por isso, esse servir de pessoas comuns e simples é o que me 
inspira e me move a acreditar sempre em dias melhores”.

Dar aquela resposta foi um momento de grande inspiração, 
tanto que o executivo acabou assistindo à palestra e, no fi nal, cum-
primentou cada pessoa que estava naquele auditório. Servir é a com-
paixão em ato, em plena ação. É o que nos dá a sensação de pleni-
tude humana.
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“Por meu campo perceptivo, com seus horizontes 
espaciais, estou presente em meu meio, coexistindo 
com todas as outras paisagens que se estendem além, 
e todas essas perspectivas formam juntas uma única 
onda temporal, um instante no mundo.”

Merleau-Ponty
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