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Para minha esposa, 
amiga, companheira 

e dona do meu coração,
Svetlana Bertolo Felippe.

Ao contrário de Sam 
e Anne, ela é o farol;

eu, a tempestade!
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Às vezes, Deus acalma
a tempestade. Outras vezes,

Ele per�ite a tempestade
e acalma você.
(Bill Johnson)

O Farol e a Tempestade MIOLO.indd   8 25/03/2019   11:30:10



9

Prólogo

A vida é um sopro, um momento. A gente vem
aqui, conta uma história e vai embora.

(Oscar Niemeyer)

A fúria do trovão estronda no breu profundo da tempesta-
de. A mulher cambaleia não mais que dois passos, sentindo o san-
gue escorrer pela face e as forças esvaindo do seu corpo. Desaba 
de joelhos na areia, fi rmando as mãos no solo para respirar fundo 
mais uma vez e recobrar a consciência. Precisa recuperar as forças 
o mais rápido possível. 

O imenso farol descortina-se aos seus olhos.
A chuva castiga a sua visão, mas sem impedir que enxergue 

um vulto na parte mais alta da antiga torre marítima. Força os 
olhos ainda mais, retomando os sentidos e buscando canalizar a 
energia que ainda lhe resta. Tem que se levantar a qualquer custo 
e fazer algo para ajudá-lo. Seu coração clama por isso.

Mais um rugido impiedoso de trovão atravessa a imensidão 
do insano mar, com relâmpagos cruzando os céus e contrastando 
com a luz serena da secular torre. Mesmo com alguma difi culda-
de, ela avista uma corda envolta no pescoço do homem, com o 
prenúncio de uma queda fatal.

Suas lágrimas são lavadas pela tempestade. A voz está em-
bargada, buscando força nos pulmões. Até que, em um deses-
perado ato de fé e amor, lança no ar o grito mais poderoso que 
poderia soltar:

― Sam!!!
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1
Nó de forca

A vida é uma tempestade, meu amigo. Um dia você
está tomando sol e no dia seg�inte o mar te lança
contra as rochas. O que faz de você um homem é o

que você faz quando a tempestade vem.
(Alexandre Dumas)

“Centésimo sexto dia na Ilha Farethon.
O mundo parece desabar neste princípio de noite. Uma 

tempestade nasce ao norte do Atlântico, fora do alcance do feixe 
de luz do farol. Vejo nuvens carregadas despejando relâmpagos e 
trovões. O mar está nervoso, com ondas explodindo nos roche-
dos que protegem a isolada ilha habitada somente por esta pobre 
alma. Arrebentações estouram como se fossem canhões cuspin-
do fogo. E o vento uiva seu sopro de medo ― quase uma canção 
fúnebre ― estremecendo as paredes de pedras e as janelas de ma-
deira. Está frio. Através dos vitrais embaçados assisto, como mero 
coadjuvante, à tempestade espalhando o horror na imensidão ma-
rítima...”
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Com essas palavras, Samuel Jones inicia os escritos notur-
nos em sua antiga Remington. O tilintar das teclas ecoa desde a 
câmara superior do farol, de onde o homem destila sua agilidade 
datilográfi ca, até o percurso que a escada de ferro retorcido per-
faz para baixo, junto à base da torre secular ― que está integra-
da com uma velha e aconchegante casa de pedras. O barulho da 
máquina de escrever compete com os trovões que varam a sala 
circular e também com o som de November Rain, da banda Guns 
N’ Roses, que fl ui de uma decana vitrola.

― Ei, Charles, o que você está fazendo... gato levado ― re-
clama ao assistir ao pequeno felino malhado transitar por sobre as 
teclas da velha máquina. O gato ganha um carinho em seus pelos 
macios. Os sentidos do animal estão mais aguçados do que nun-
ca. ― Sentirei sua falta, meu bom amigo. Mas sei que você fi cará 
bem. Deixei quilos de ração espalhados pela residência do farol. 
Vai sobreviver até o capitão Guerrero chegar...

Sam recebe apenas um longo miado, quase uma súplica, 
como resposta de Charles. O olhar do gato é tristonho. Do alto 
de suas trinta e oito primaveras, o homem comprime os olhos es-
verdeados de volta para a leitura das páginas datilografadas e, em 
seguida, retoma o seu intenso processo de escrita.

“Não há mais lugar para mim neste mundo enterrado em 
dores, nem mesmo em uma ilha remota fi ncada no coração do 
oceano. Não mais depois que eles partiram. A tristeza que im-
pregna cada lacuna da minha alma me leva para outro lugar ― 
quem sabe no mesmo mundo em que Debby e Matt estão. É para 
lá que eu quero ir. Não me julguem por isso. Não pertenço mais 
a esta vida terrena...”

A mão estendida sobre a desgastada escrivaninha de cedro 
puxa uma pequena garrafa de rum Kirk and Sweeney 23 Year 
Old, guardada por anos para uma ocasião especial ― presente de 
Debby na última vez em que ela esteve na ilha, no verão de quatro 
anos atrás. As palavras, naquele dia de sol na pequena Farethon, 
estão vívidas em suas lembranças: “o melhor rum para o maior 
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dos piratas desses agitados mares!”. Um fi lete de lágrima escorre 
tímido por sua face, minguando na barba por fazer.

Sam Jones desfaz a amarra do cordame que adorna a tampa 
da garrafa.

― Malditas cordas ― balbucia em voz baixa, com um riso 
tosco no canto da boca. Ergue a garrafa de rum em direção a um 
pequeno porta-retratos que descansa na parede da lareira com 
uma foto de Debby e Matt distribuindo alegria. ― Um brinde a 
vocês, meus amores. Um brinde ao pior pirata desses agitados 
mares. Que eu os encontre um dia seja onde for ― declara, en-
tornando um trago generoso diretamente no bico da garrafa e 
sentindo a bebida queimar a garganta e arder o peito.

Ergue-se de sobressalto, olhando a pilha de livros espalha-
dos pelas prateleiras de madeira. Desliza os dedos por alguns de-
les que estampam o nome SAMUEL JONES em suas lombadas 
de cores branca, dourada e preta. Seus livros estão enfi leirados 
entre obras de Conan Doyle, Ernest Hemingway, Umberto Eco e 
outros. “Não sentirei saudade de vocês”, diz, arremessando na la-
reira as obras de sua autoria. “Um escritor queimando livros. Seria 
trágico se não fosse cômico”, pensa ao assistir à fumaça e ao fogo 
consumindo aos poucos, mas de forma impiedosa, oito de suas 
obras. Apenas um livro foi preservado: DEBBY. Sam o considera 
sua obra-prima literária. Está ali na estante, em meio aos demais 
títulos de autores que sempre amou ler e reler.

Um trovejar estremece a vidraça, anunciando que a tempes-
tade se aproxima da ilha. As luzes do farol, que trazem ao mesmo 
tempo clarão e escuridão à pequena sala no alto de sua torre, re-
lembra Sam Jones quais são os seus planos. Ele pega um pequeno 
punhal e observa a lâmina enegrecida. “Não vou sangrar até mor-
rer”, diz para si mesmo, fazendo um corte quase cirúrgico na pal-
ma da mão esquerda e permitindo que algumas gotas de sangue 
pinguem na folha datilografada ainda presa na antiga Remington. 

Charles ronrona ao pé da lareira, assistindo aos livros sen-
do tragados pelas chamas e espalhando uma porção de fumaça 
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no ambiente fechado. Enquanto isso, Sam caminha alguns passos 
até a grande janela que mira para os rochedos comprimidos pela 
força das ondas, dando mais um gole na garrafa de rum. Retira 
da chapeleira uma corda naval com pouco mais de seis metros e, 
de forma pouco habilidosa, faz sete espiras necessárias para um 
nó de forca decente. Aprendeu a técnica com um antigo capitão 
da Marinha dos Estados Unidos, Barney Martin, em uma traves-
sia do Oceano Pacífi co a convite do governo americano. Lembra 
bem das palavras da velha raposa do mar:

“Essa é a forma correta de se enforcar um homem. De ma-
neira indolor, meu caro escritor Sam Jones. Com sete voltas, esse 
nó permite o destroncamento da coluna cervical no ato do enfor-
camento, ao contrário do que um nó simples faria, que é estran-
gular o indivíduo ― nem sempre matando-o de imediato. Com o 
uso correto do milenar nó de forca o condenado não morrerá por 
sufocamento, nem debaterá as pernas como um pequeno animal 
asfi xiado por uma mão humana. Após a queda do cadafalso, o nó 
tende a girar para cima e realiza uma torção perfeita para uma 
morte sem dor”, dissera-lhe o capitão Barney tempos atrás. “Mas 
para que diabos eu deveria aprender a fazer um nó de forca, ca-
pitão?”, foi a pergunta de Sam naquela época, recebendo de bate-
-pronto uma resposta seca do comandante ― esse com o olhar 
fortuito em direção à vastidão do oceano: “nunca se sabe, meu 
fi lho. Mas é essencial que um homem saiba fazê-lo...”.

Nunca se sabe.
A frase ainda ecoa na cabeça de Sam Jones, agora de volta 

à realidade enquanto fi nda o maldito nó de forca na sala supe-
rior do farol. Charles esfrega-se na perna do homem, implorando 
atenção ou, a seu jeito, pedindo que não execute o ato seguinte. 
“Você não irá me impedir. Não dessa vez”, sussurra, abrindo em 
seguida o trinco da janela e sentindo o vento empurrar a chuva 
fi na e fria de encontro ao seu rosto. Escala a base de pedra da ja-
nela, cujas ventanas batem insistentemente nas paredes do antigo 
farol. Os refl etores da velha torre marítima confundem-se com 
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os relâmpagos que riscam a noite. O mar está bravio como pou-
cas vezes Sam testemunhou.

Ele amarra com cuidado a ponta da corda na grade acima da 
janela, que circunda o cume do farol. Olha para baixo: uma queda 
assustadora de 53 metros até os rochedos da encosta engolida 
pelas ondas de arrebentação. Do seu lado direito, os coqueiros en-
vergam com a força da ventania; do lado oposto, o homem avista 
a residência anexada à base do farol e o caminho que serpenteia 
no coração da Ilha Farethon. Pendura o nó de forca pelo pescoço 
como se fosse um colar ― uma espécie de joia da morte. Dá um 
último trago no rum e observa os rochedos que espreitam a torre, 
iluminados pelas luzes intermitentes do farol. Olha para os céus 
como que implorando por um milagre.

― O Senhor tem a última chance de provar que estou erra-
do e que não devo tirar a minha própria vida! ― esgoela-se, mas 
sem nenhuma resposta aparente.

Afasta as mãos da corda em seu pescoço.
De olhos fechados, Sam Jones abre os braços e sente o ven-

to úmido da noite beijar seu rosto como se fora uma fria despedi-
da. Dá, enfi m, o primeiro passo na bancada da janela em direção 
ao voo fatal...
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