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Para minha esposa,

amiga, companheira

e dona do meu coragio,
Svetlana Bertolo Fe[ippe.
Ao contrario de Sam

e Anne, ela é o farol;

ew, a tempestade.’
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W AS yezes, Deus aca[ma

S oA
a ’cempestade. Outras vezes,

Ele permite a ’cempestade
e acalma vocé.

(Bill Johnson)
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PROLOGO

Avida é um sopro, um momento. A gente vem
aqui, conta uma histéria e vai embora.

(Oscar Niemeyer)

A faria do trovao estronda no breu profundo da tempesta-
de. A mulher cambaleia nao mais que dois passos, sentindo o san-
gue escorrer pela face e as forcas esvaindo do seu corpo. Desaba
de joelhos na areia, firmando as maos no solo para respirar fundo
mais uma vez ¢ recobrar a consciéncia. Precisa recuperar as forcas
o mais rapido possivel.

O imenso farol descortina-se aos seus olhos.

A chuva castiga a sua visao, mas sem impedir que enxergue
um vulto na parte mais alta da antiga torre maritima. For¢a os
olhos ainda mais, retomando os sentidos e buscando canalizar a
energia que ainda lhe resta. Tem que se levantar a qualquer custo
e fazer algo para ajuda-lo. Seu coragdo clama por isso.

Mais um rugido impiedoso de trovao atravessa a imensidao
do insano mar, com relampagos cruzando os céus e contrastando
com a luz serena da secular torre. Mesmo com alguma dificulda-
de, ela avista uma corda envolta no pesco¢co do homem, com o
prenuncio de uma queda fatal.

Suas lagrimas sao lavadas pela tempestade. A voz esta em-
bargada, buscando forca nos pulmdes. Até que, em um deses-
perado ato de fé e amor, lan¢a no ar o grito mais poderoso que
poderia soltar:

— Sam!!!
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NO DE FORCA

Avida é uma tempestade, meu amigo. Um diavocé
estd tomando sol e no dia seguinte o mar te lanca
contra as rochas. O que faz de vocé um homem é o

que vocé faz quando a tempestade vem.

(Alexandre Dumas)

“Centésimo sexto dia na Ilha Farethon.

O mundo parece desabar neste principio de noite. Uma
tempestade nasce ao norte do Atlantico, fora do alcance do feixe
de luz do farol. Vejo nuvens carregadas despejando relampagos e
trovoes. O mar estd nervoso, com ondas explodindo nos roche-
dos que protegem a isolada ilha habitada somente por esta pobre
alma. ArrebentacOes estouram como se fossem canhoes cuspin-
do fogo. E o vento uiva seu sopro de medo — quase uma cangao
tinebre — estremecendo as paredes de pedras e as janelas de ma-
deira. Esta frio. Através dos vitrais embacados assisto, como mero
coadjuvante, a tempestade espalhando o horror na imensidao ma-
ritima...”

10
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O FAROL E A TEMPESTADE

Com essas palavras, Samuel Jones inicia os escritos notur-
nos em sua antiga Remington. O tilintar das teclas ecoa desde a
camara superior do farol, de onde o homem destila sua agilidade
datilografica, até o percurso que a escada de ferro retorcido per-
faz para baixo, junto a base da torre secular — que esta integra-
da com uma velha e aconchegante casa de pedras. O barulho da
maquina de escrever compete com os trovoes que varam a sala
circular e também com o som de November Rain, da banda Guns
N’ Roses, que flui de uma decana vitrola.

— Ei, Chatles, o que vocé esta fazendo... gato levado — re-
clama ao assistir ao pequeno felino malhado transitar por sobre as
teclas da velha maquina. O gato ganha um carinho em seus pelos
macios. Os sentidos do animal estao mais agucados do que nun-
ca. — Sentirei sua falta, meu bom amigo. Mas sei que vocé ficara
bem. Deixei quilos de racdo espalhados pela residéncia do farol.
Vai sobreviver até o capitao Guerrero chegar...

Sam recebe apenas um longo miado, quase uma suplica,
como resposta de Charles. O olhar do gato ¢ tristonho. Do alto
de suas trinta e oito primaveras, o homem comprime os olhos es-
verdeados de volta para a leitura das paginas datilografadas e, em
seguida, retoma o seu intenso processo de escrita.

“Nao ha mais lugar para mim neste mundo enterrado em
dores, nem mesmo em uma ilha remota fincada no coracao do
oceano. Nao mais depois que eles partiram. A tristeza que im-
pregna cada lacuna da minha alma me leva para outro lugar —
quem sabe no mesmo mundo em que Debby e Matt estio. E para
la que eu quero ir. Nao me julguem por isso. Nao pertengo mais
a esta vida terrena...”

A mao estendida sobre a desgastada escrivaninha de cedro
puxa uma pequena garrafa de rum Kirk and Sweeney 23 Year
Old, guardada por anos para uma ocasiao especial — presente de
Debby na dltima vez em que ela esteve na ilha, no verdao de quatro
anos atras. As palavras, naquele dia de sol na pequena Farethon,
estao vividas em suas lembrancgas: “o melhor rum para o maior

11
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dos piratas desses agitados mares!”. Um filete de lagrima escorre
timido por sua face, minguando na barba por fazer.

Sam Jones desfaz a amarra do cordame que adorna a tampa
da garrafa.

— Malditas cordas — balbucia em voz baixa, com um riso
tosco no canto da boca. Ergue a garrafa de rum em dire¢iao a um
pequeno porta-retratos que descansa na parede da lareira com
uma foto de Debby e Matt distribuindo alegria. — Um brinde a
vocés, meus amores. Um brinde ao pior pirata desses agitados
mares. Que eu os encontre um dia seja onde for — declara, en-
tornando um trago generoso diretamente no bico da garrafa e
sentindo a bebida queimar a garganta e arder o peito.

Ergue-se de sobressalto, olhando a pilha de livros espalha-
dos pelas prateleiras de madeira. Desliza os dedos por alguns de-
les que estampam o nome SAMUEL JONES em suas lombadas
de cores branca, dourada e preta. Seus livros estao enfileirados
entre obras de Conan Doyle, Ernest Hemingway, Umberto Eco e
outros. “Nao sentirei saudade de voces™, diz, arremessando na la-
reira as obras de sua autoria. “Um escritor queimando livros. Seria
tragico se nao fosse comico”, pensa ao assistir a fumaga e ao fogo
consumindo aos poucos, mas de forma impiedosa, oito de suas
obras. Apenas um livro foi preservado: DEBBY. Sam o considera
sua obra-prima literaria. Esta ali na estante, em meio aos demais
titulos de autores que sempre amou ler e reler.

Um trovejar estremece a vidraca, anunciando que a tempes-
tade se aproxima da ilha. As luzes do farol, que trazem ao mesmo
tempo clardo e escuriddo a pequena sala no alto de sua torre, re-
lembra Sam Jones quais sdao os seus planos. Ele pega um pequeno
punhal e observa a lamina enegrecida. “Nao vou sangrar até mor-
rer”, diz para si mesmo, fazendo um corte quase cirurgico na pal-
ma da mao esquerda e permitindo que algumas gotas de sangue
pinguem na folha datilografada ainda presa na antiga Remington.

Charles ronrona ao pé da lareira, assistindo aos livros sen-
do tragados pelas chamas e espalhando uma por¢ao de fumaca

12

O Farol e a Tempestade MIOLO.indd 12 25/03/2019 11:30:10



O FAROL E A TEMPESTADE

no ambiente fechado. Enquanto isso, Sam caminha alguns passos
até a grande janela que mira para os rochedos comprimidos pela
forca das ondas, dando mais um gole na garrafa de rum. Retira
da chapeleira uma corda naval com pouco mais de seis metros e,
de forma pouco habilidosa, faz sete espiras necessarias para um
n6 de forca decente. Aprendeu a técnica com um antigo capitao
da Marinha dos Estados Unidos, Barney Martin, em uma traves-
sia do Oceano Pacifico a convite do governo americano. Lembra
bem das palavras da velha raposa do mar:

“Essa é a forma correta de se enforcar um homem. De ma-
neira indolor, meu caro escritor Sam Jones. Com sete voltas, esse
n6 permite o destroncamento da coluna cervical no ato do enfor-
camento, ao contrario do que um no simples faria, que é estran-
gular o individuo — nem sempre matando-o de imediato. Com o
uso correto do milenar né de forca o condenado nao morrera por
sufocamento, nem debatera as pernas como um pequeno animal
asfixiado por uma mao humana. Apés a queda do cadafalso, o né
tende a girar para cima e realiza uma tor¢ao perfeita para uma
morte sem dor”, dissera-lhe o capitao Barney tempos atras. “Mas
para que diabos eu deveria aprender a fazer um né de forca, ca-
pitao?”, foi a pergunta de Sam naquela época, recebendo de bate-
-pronto uma resposta seca do comandante — esse com o olhar
fortuito em direcao a vastidao do oceano: “nunca se sabe, meu
filho. Mas ¢ essencial que um homem saiba fazé-lo...”.

Nunca se sabe.

A frase ainda ecoa na cabeca de Sam Jones, agora de volta
a realidade enquanto finda o maldito n6 de forca na sala supe-
rior do farol. Charles esfrega-se na perna do homem, implorando
atengao ou, a seu jeito, pedindo que nao execute o ato seguinte.
“Vocé nao irda me impedir. Nao dessa vez”, sussurra, abrindo em
seguida o trinco da janela e sentindo o vento empurrar a chuva
fina e fria de encontro ao seu rosto. Escala a base de pedra da ja-
nela, cujas ventanas batem insistentemente nas paredes do antigo
farol. Os refletores da velha torre marftima confundem-se com
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os relampagos que riscam a noite. O mar esta bravio como pou-
cas vezes Sam testemunhou.

Ele amarra com cuidado a ponta da corda na grade acima da
janela, que circunda o cume do farol. Olha para baixo: uma queda
assustadora de 53 metros até os rochedos da encosta engolida
pelas ondas de arrebentacao. Do seu lado direito, os coqueiros en-
vergam com a forca da ventania; do lado oposto, o homem avista
a residéncia anexada a base do farol e o caminho que serpenteia
no corag¢ao da Ilha Farethon. Pendura o n6 de forca pelo pescogco
como se fosse um colar — uma espécie de joia da morte. Da um
ultimo trago no rum e observa os rochedos que espreitam a torre,
iluminados pelas luzes intermitentes do farol. Olha para os céus
como que implorando por um milagre.

— O Senhor tem a ultima chance de provar que estou erra-
do e que nao devo tirar a minha propria vida! — esgoela-se, mas
sem nenhuma resposta aparente.

Afasta as maos da corda em seu pescogo.

De olhos fechados, Sam Jones abre os bragos e sente o ven-
to umido da noite beijar seu rosto como se fora uma fria despedi-
da. D4, enfim, o primeiro passo na bancada da janela em dire¢ao
a0 voo fatal...
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