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Passagem de ida

para o submundo

Coleciono insetos desde os dez anos de idade; foi o Unico jeito que encontrei de silenciar
seus sussurros. Espetar um alfinete em sua barriga os silencia rapidamente.

Algumas das minhas vitimas perfilam as paredes em molduras tipo caixa, enquanto outras
ficam nas prateleiras dentro de potes de vidro para serem usadas depois. Grilos, besouros,
aranhas...

Abelhas e borboletas. Nao sou seletiva. Assim que ficam tagarelas demais,
tornam-se presa facil.

Captura-los nao ¢ dificil. Vocé€ so precisa de um balde de plastico com tampa cheio de
granulado higiénico para gatos e algumas cascas de banana jogadas por cima. Faga um buraco
na tampa, enfie nele um tubo de PVC e tera uma armadilha para insetos. As cascas de fruta os
atraem, a tampa os prende e a amdnia do granulado os sufoca e preserva.

Os insetos ndo morrem em vao. Eu os uso em minha arte, dispondo seus caddveres em
formatos e desenhos. Flores secas, folhas e cacos de vidro dao cor e textura aos desenhos
feitos sobre uma base de gesso. Essas sao minhas obras de arte... Meus morbidos mosaicos.

Hoje a escola dispensou os formandos ao meio-dia. Estou ha uma hora debrugada sobre
meu projeto mais recente. H4 um pote de aranhas entre as ferramentas de artesanato que se
acumulam sobre a minha escrivaninha.

Pela janela do meu quarto entra uma brisa doce que cheira a arnica. H4 um canteiro de
ervas vizinho ao meu duplex, o que atrai uma espécie de aranha caranguejeira que muda de
cor — como um camaledo de oito patas — para poder se mover de modo imperceptivel por
entre as flores amarelas e brancas.

Abro a tampa de rosca do vidro, retiro trinta € cinco das pequenas aranhas brancas com
uma pinga longa, tomando cuidado para ndo esmagar seus abdomens nem quebrar suas patas.
Usando alfinetes pequenos, prendo-as sobre uma base de gesso pintada de preto e revestida de
besouros selecionados por suas cascas furta-cor escuras. O que pretendo criar ndo ¢ um
simples céu salpicado de estrelas; € uma constelacdo em espiral como plumas feitas de raios
de luz. Existem centenas de cenas como essa inundando a minha cabega sem que eu faga a
menor ideia de onde vém. Meus mosaicos sao a unica maneira de coloca-las para fora.

Recostada em minha cadeira, estudo a obra. Quando o gesso secar, os insetos

estardo colados ali de modo permanente. Entdo, qualquer ajuste necessario terd de ser
feito rapidamente.

Dou uma olhada no relédgio digital ao lado da cama, batendo o dedo de leve no labio
inferior.

Tenho menos de duas horas para encontrar meu pai na clinica. Ja € uma tradicdo as sextas-



feiras desde o jardim de infancia: comprar sorvete de cheesecake e chocolate para tomar com
Alison.

Cérebro e coragao congelados ndo sdo exatamente minha ideia de diversao, mas

meu pai insiste que € uma terapia para todos nos. Talvez ele pense que, ao ver minha mae,
ao sentar-me 14 onde um dia provavelmente estarei, conseguirei enganar meu destino.

Pena que ele esteja errado.

Pelo menos algo de bom aconteceu por causa da minha insanidade hereditaria. Sem as
alucinagdes, eu provavelmente nunca teria encontrado um modo de me expressar
artisticamente.

Minha obsessao por insetos comegou em uma sexta-feira, na quinta série. Tinha sido um
dia daqueles. Taelor Tremon dissera a todo mundo que eu era parente de Alice Liddell, a
garota que havia inspirado o romance Alice no Pais das Maravilhas, de Lewis Carroll.

O fato de Alice ser, na verdade, minha tataravo fazia com que minhas colegas

implicassem comigo nos intervalos falando de Camundongos e chds dangantes. Quando eu
pensava que as coisas ndo poderiam piorar, senti algo na minha calg¢a jeans e percebi,
mortificada, que havia menstruado pela primeira vez e estava totalmente despreparada.

Prestes a chorar, peguei um suéter da pilha de achados e perdidos ao lado da entrada
principal e o amarrei na cintura para ir até a secretaria.

Mantive a cabeca abaixada, incapaz de encarar qualquer pessoa.
Fingi que estava doente e liguei para que meu pai viesse me buscar. Enquanto

esperava por ele na enfermaria, imaginei uma discussao calorosa entre o vaso de flores na
mesa da enfermeira e a abelha que zunia em volta dele. Foi uma alucinacao das fortes, porque
eu realmente ouvi a discussao, tdo nitidamente quanto podia ouvir os alunos passando de uma
sala para a outra do lado de fora da porta.

Alison ja havia me alertado sobre o dia em que me “tornaria mulher”. E para o burburinho
que viria depois. Pensei que era apenas sua instabilidade mental que a fazia dizer aquilo...

Os sussurros eram impossiveis de ignorar, assim como os solugos que iam se

acumulando em minha garganta. Fiz a tinica coisa que podia: neguei o que acontecia dentro
de mim. Enrolei um cartaz da pirdmide alimentar e bati na abelha com forca suficiente para
atordoa-la. Entdo, tirei as flores da agua e as coloquei dentro das paginas do caderno de
espiral, de modo a silenciar aquelas pétalas tagarelas.

Quando chegamos em casa, meu pai, distraido, ofereceu-se para fazer um caldo de galinha.
Coitado! Dei de ombros e fui para o meu quarto.

— VWocé acha que estara bem para visitar sua mie mais a noite? — ele perguntou do
corredor, sempre relutante em alterar o delicado senso de rotina de Alison.



Fechei a porta sem responder. Minhas mados tremiam e o sangue pulsava
nervosamente nas veias.
Deveria haver uma explicagdo para o que acontecera na enfermaria. Eu estava

estressada por causa das brincadeiras sobre o Pais das Maravilhas e entdo, quando meus
hormdnios se manifestaram, entrei em panico. Sim. Fazia sentido.

Mas eu sabia bem 14 no fundo que estava mentindo para mim mesma e que o ultimo lugar
para onde eu queria ir era a uma clinica psiquiatrica. Alguns minutos depois, voltei para a
sala.

Meu pai estava sentado em seu posto favorito — uma poltrona de veludo cotelé

puida e revestida de apliques de margarida. Em um de seus ataques, Alison costurara as
flores em todas as partes.

Agora ele nunca iria se desfazer dela.

— Esta se sentindo melhor, Borboletinha? — ele perguntou, olhando por cima da revista
de pesca.

Um vento imido e com cheiro de mofo veio do ar-condicionado direto para o meu rosto
quando encostei na parede de madeira proxima a ele. Nosso duplex de dois quartos nunca
oferecera muito em termos de privacidade, mas naquele dia parecia menor do que nunca. As
ondulagdes do cabelo escuro de meu pai moviam-se freneticamente.

Troquei os pés de lugar. Essa era a parte de ser filha inica que eu detestava — nao ter
mais ninguém para quem contar as coisas além do meu pai. — Preciso de mais dessa coisa.
Eles s6 deram um de amostra.

Seu olhar estava vazio, como o de um cervo observando o trafego na hora do rush matinal.
— A palestra especial que deram na escola — eu disse, com um n6 no estdmago. —

Aquela para a qual os meninos nio sao convidados? — Mostrei o panfleto lilas que
distribuiram para todas as garotas da terceira série. Estava amassado porque eu o jogara junto
com o absorvente de amostra dentro de uma gaveta debaixo das meias.

Depois de uma pausa incomoda, o rosto do meu pai ficou vermelho. — Ah. Entdo € por
1SS0 que...

— Ele ficou repentinamente interessado em uma colecao de iscas de agua salgada
coloridas. Ficou envergonhado ou preocupado, ou ambos, ja que nao havia nenhum trago de
agua salgada em um raio de quinhentas milhas de Pleasance, Texas.

— Vocé sabe o que i1sso quer dizer, certo? — pressionei. — Alison vai me dar
aquele sermao sobre puberdade de novo.

A vermelhidao passou de seu rosto para as orelhas. Ele folheou algumas paginas, olhando
as imagens com indiferenga. — Bem, quem melhor que sua mae para lhe falar sobre
passarinhos e abelhas, certo?



Uma resposta silenciosa ecoava dentro de minha cabega: Quem melhor que as proprias
abelhas?

Pigarreei. — Nao esse sermao, pai. Aquele da loucura. O “Nada as detém. Vocé ndo pode
escapar das vozes mais do que eu. Sua tataravo nunca devia ter entrado naquela conversa da
toca do coelho”.

Nao importava que Alison estivesse certa sobre as vozes. Eu ndo estava pronta para
admitir aquilo para meu pai € nem para mim mesma.

Ele sentou-se com a postura ereta, como se o ar-condicionado tivesse congelado sua
espinha.

Estudei as linhas em zigue-zague da palma da minha m3o. Tanto ele como eu

sabiamos que o que ela me diria importava menos do que o que poderia fazer. Se ela
tivesse outro ataque, a colocariam em uma camisa de forca.

Aprendi logo por que se chama de for¢a. Porque forca nesse contexto significa apertar.
Porque forca tanto que o sangue fica represado nos cotovelos, deixando as maos dormentes.
Aperta 0 necessario para que o paciente ndo consiga escapar, nao importa o quanto ele grite.
Aperta tanto que sufoca os coracoes daqueles que amam aquele que a veste.

Meus olhos pareciam inchar, como se fossem explodir em lagrimas novamente. —

Olha pai, ja tive um dia horroroso. Podemos simplesmente ndo ir hoje a noite? So desta
vez?

Meu pai suspirou. — Vou ligar para a clinica e avisar que visitaremos sua mie amanha.
Mas voce precisa contar para ela em algum momento. E importante para ela, vocé sabe.
Participar da sua vida.

Concordei, fazendo um gesto com a cabeca. Pode ser que eu conte a ela que estou me
tornando mulher, mas ndo preciso contar que estou me transformando nela.

Brincando com o lengo fiicsia amarrado ao redor do meu short jeans, olhei de

relance para os meus pés. As unhas pintadas de rosa cintilante refletiam a luz da tarde que
penetrava pela janela.

Rosa sempre fora a cor preferida de Alison. Era por isso que eu usava.

— Pai — murmurei alto o suficiente para que ele ouvisse. — E se Alison estiver certa?
Percebi algumas coisas hoje. Coisas que nao sao... normais. Eu ndo sou normal.

— Normal. — Ele curvou os labios, naquele seu estilo Elvis. Uma vez ele me

contou que foi com esse sorriso que conquistou Alison. Acho que foi com sua gentileza e
senso de humor, porque essas eram as duas Unicas coisas que me faziam parar de chorar todas
as noites depois que ela fo1 internada.

Ele enrolou a revista e atirou-a na poltrona entre a almofada e o braco. Parou em pé, sua



altura de um metro e oitenta e seis se impondo sobre mim, enquanto segurava e tocava a
covinha do meu queixo — a unica parte minha que vinha dele e ndo de Alison. — Agora, me
escute, Alyssa Victoria Gardner. Normal € algo subjetivo. Nunca deixe que ninguém lhe diga
que ndo € normal. Porque para mim vocé ¢. E a minha opinido ¢ que vale. Entendeu?

— Entendi — sussurrei.

— Bom. — Ele me apertou o ombro, os dedos calorosos e fortes. Pena que um

tremor em sua palpebra esquerda o denunciava. Estava preocupado e mal sabia da metade.
Me revirei na cama aquela noite. Quando finalmente peguei no sono, tive um

pesadelo com Alice pela primeira vez, e ele vem me assombrando desde entao.

Nele, atravesso aos trope¢os um tabuleiro de xadrez no Pais das Maravilhas,

saltando sobre quadrados pontiagudos pretos e brancos. S6 que ndo sou eu. Sou Alice em
um vestido azul com avental rendado, tentando escapar do tique-taque do relogio de bolso do
Coelho Branco. Ele parece que foi esfolado vivo — praticamente pele ¢ osso com orelhas de
coelho.

A Rainha de Copas ordenou que minha cabega fosse degolada e colocada em um

vidro com formol. Roubei a espada real e estou fugindo, desesperada, para encontrar a
Lagarta e o Gato de

Cheshire. Sdo os unicos aliados que me restam.
Adentro uma floresta e, agachada, abro caminho cortando trepadeiras com a espada.

Um matagal de espinhos brota do chao. Eles agarram meu avental € minha pele como
pequeninas garras enfurecidas. Arvores de dente-de-ledo estdo por toda parte. Sou do tamanho
de um grilo, assim como todo mundo.

Deve ter sido algo que comi...

Logo atrés, o relogio do Coelho Branco faz tique-taque cada vez mais alto, mais do que os
passos da marcha de mil soldados de cartas de baralho. Engasgo com uma nuvem de poeira e
me lango na toca da Lagarta, de onde brotam cogumelos do tamanho de pneus de caminhdo.
Nao ha saida.

S6 de olhar para o cogumelo mais alto, meu coragdo dispara. O lugar onde a Lagarta
costumava se sentar, dar conselhos e oferecer sua amizade virou uma massa espessa de fios de
teia de aranha. Algo se move la dentro, um rosto pressiona o casulo, e se move o suficiente
para que eu possa distinguir apenas seu formato, mas nao detalhes. Chego um pouco mais
perto, desesperada para identificar quem ou o qué estd 14 dentro... mas a boca do Gato de
Cheshire aparece flutuando, gritando que perdera seu corpo, € me distrai.

O exército de cartas aparece. Em menos de um segundo me vejo cercada. Jogo

longe a espada, mas a Rainha de Copas se aproxima e agarra o objeto em pleno ar. Caio



de joelhos aos pés do exército, implorando por minha vida.
E inatil. As cartas nio tém ouvidos. E eu ndo tenho mais cabeca.

Depois de cobrir meu mosaico de aranhas estreladas com um pano enquanto o gesso seca,
pego um pacote de nachos e me dirijo a pista de skate do parque de Pleasance para matar o
tempo antes de me encontrar com meu pai para ir a clinica.

Sempre me senti em casa aqui, nas sombras. O parque fica em uma antiga mina de sal
abandonada, uma imensa caverna subterranea que em alguns pontos chega a alcangar quinze
metros de altura.

Antes de ser reformado, o lugar era usado para armazenar produtos de uma base militar.

Os novos proprietarios retiraram a iluminagao original e, com tinta fluorescente e luz
negra, transformaram o lugar no sonho de qualquer adolescente — uma 4rea de recreagdo de
atmosfera escura com iluminagao ultravioleta equipada com uma pista de skate, um campo de
minigolfe fluorescente, um salao de jogos e um cafeé.

Com uma pintura verde neon, a grande “tigela” de cimento sobressaia como um
farol de luz verde.
Os skatistas t€m de assinar um termo de responsabilidade e colocam uma fita

fluorescente laranja em seus skates para evitar colisdes no escuro. A certa distancia,
parecemos vaga-lumes que se alternam numa espécie de aurora boreal, deixando rastros
brilhantes.

Comecei a andar de skate quando tinha quatorze anos. Precisava de um esporte que
pudesse praticar enquanto usava meu iPod e fones de ouvido para abafar os ruidos dos insetos
e flores.

Acima de tudo, aprendi a ignorar a maioria das alucinagdes. As coisas que ouco
geralmente sdo sem sentido e aleatdrias e se fundem em chiados € murmirios como um
barulho de radio fora da estacao.

Quase sempre posso convencer a mim mesma de que nao ¢ nada a ndo ser o ruido
ambiente.

Ainda assim, ha momentos em que um inseto ou flor diz algo mais alto do que os outros —
algo importante, pessoal ou relevante — e me chama a atencao. Portanto, quando estou
dormindo ou envolvida em qualquer coisa que requeira mais concentragdao, meu iPod ¢
essencial.

Na pista de skate, as caixas de som tocam de muisica dos anos 80 a rock alternativo muito
alto, o que impede possiveis distragdes. Nem preciso usar fones de ouvido. O Unico problema
¢ que a familia de Taelor Tremont ¢ dona do lugar.

Ela ligou antes da inauguracdo, ha dois anos. — Achei que vocé ficaria interessada em
saber o nome que daremos ao espago — ela disse, com a voz cheia de sarcasmo.

— Ah, sim, e qual ¢€? — perguntei civilizadamente, ja que o pai dela, o Sr. Tremont,



contratara a loja de artigos esportivos de meu pai como unico fornecedor para o megaespaco.
O que € muito bom, também, considerando que estavamos a beira da faléncia por causa das
despesas médicas de Alison.

E também, como bonus, ganhei um titulo de sdcia vitalicia.

— Bem... — Taelor ironizava devagar. Pude ouvir seus amigos rindo por tras. Eu devia
estar no viva-voz. — Meu pai quer chamar de Pais das Maravilhas. — Risadinhas ecoaram ao
fundo. — Achei que vocé iria gostar, visto que tem tanto orgulho de sua tataravo coelha.

A zombaria me abalou mais do que devia. Devo ter ficado quieta por muito tempo, pois as
risadinhas ao fundo cessaram.

— Na verdade — falou ela, tossindo —, acho que ja esta muito batido. Submundo seria
melhor, uma vez que fica debaixo da terra. O que vocé acha, Alyssa?

Hoje me lembro daquele olhar ligeiramente arrependido de Taelor enquanto passo pelo
meio da rampa de skate abaixo do luminoso em neon escrito SUBMUNDO pendurado no teto.
E bom saber que ela tem um lado humano. Rock ecoa nas caixas. Enquanto desgo pela parte
baixa da rampa, vejo outras silhuetas a minha volta contra o fundo de neon.

Equilibrando um pé na parte de tras do skate, me preparo para levantar a parte da frente
com o pe.

Uma tentativa de fazer um ol/ie algumas semanas atrds me deixou com o cOccix
machucado. Agora morro de medo dessa manobra, mas alguma coisa dentro de mim ndo me
deixa desistir.

Preciso continuar tentando ou nunca vou conseguir aprender novas manobras.

Minha determinagdo vai além. E visceral — uma agitacdo que se embaralha com meus
pensamentos e nervos até me convencer de que ndo estou com medo. As vezes penso que nio
estou sozinha em minha propria cabeca, que ha parte de outra pessoa la dentro, alguém que me
incita a seguir além dos limites.

Aproveitando a onda de adrenalina, me jogo. Curiosa em saber a altura que estou
alcangando, abro os olhos, estatelada. Estou no meio do salto, o cimento se aproximando
rapidamente abaixo de mim.

Um frio me percorre a espinha. Perco o controle, e o pé da frente escorrega, me jogando
para baixo com um sonoro uuuh.

A perna e o brago esquerdo tocam primeiro o chdo. A dor se alastra por todos os meus
0ssos. O

impacto tira o ar dos meus pulmdes, € eu escorrego até parar na parte mais baixa da
rampa. Meu skate vem rolando atrds de mim como um bichinho de estimagao fiel, até parar,
cutucando minhas costelas.

Na ansia de respirar, me viro de costas. Cada nervo do meu joelho e tornozelo arde em
fogo. A faixa da joelheira se soltou e agora hd um rasgo em meu legging preto por baixo do
short roxo de ciclista. Sobre a superficie verde em declive ao meu lado, vejo uma mancha



escura. Sangue...

Recolho o joelho arrebentado, sentindo uma dor aguda ao respirar. Segundos apos a
queda, trés funcionarios apitam e chegam de patins pela pista interna. Usam aqueles capacetes
com luz de mineiro, mas sdo, na verdade, salva-vidas estrategicamente colocados em lugares
de facil acesso e munidos de nog¢des basicas de primeiros socorros.

Eles formam uma barreira visivel com seus coletes brilhantes para que os outros skatistas
ndo se choquem contra nds, enquanto fazem um curativo e limpam o sangue do chao de cimento
com desinfetante.

Um quarto empregado aparece vestindo o colete de gerente. SO pode ser Jebediah Holt.
— Eudevia ter saido fora — falo, enrolando a lingua.
— Té brincando? Ninguém conseguiria evitar uma batida dessas a tempo. — Sua

voz profunda fica mais terna quando se ajoelha ao meu lado. — Estou feliz por ver que
voltou a falar comigo. — Ele estd usando bermuda cargo e camiseta preta por baixo do colete.
A luz negra brilha em sua pele, realcando seus bragos torneados com reflexos azuis.

Seguro a tira do capacete debaixo do queixo. A luz do capacete dele acerta em cheio o
meu rosto.

— Pode me ajudar a tirar isto? — peco.
Jeb se inclina mais para perto a fim de poder me ouvir mesmo com a musica alta. O

perfume dele

— uma fragrancia de chocolate e lavanda — se mistura ao seu suor, em um aroma tao
irresistivel quanto cheiro de algodao-doce para uma crianga em um parque.

Ele coloca os dedos sob meu queixo e me livra da correia. Ao me ajudar a tirar o
capacete, seu polegar roca minha orelha, causando-me um arrepio. A luz de seu capacete
ofusca a minha visdo. S6 consigo distinguir a barba escura por fazer, aqueles dentes brancos e
alinhados (com exce¢ao do incisivo esquerdo, que se sobrepoe de leve ao dente da frente) e o
piercing sob o labio inferior.

Taelor protestou, mas ele se recusa a retirar o piercing, o que me faz gostar dele ainda
mais.

Namoram hd apenas alguns meses. Ela ndo exerce o menor poder sobre o que ele
faz.
Jeb coloca as maos em concha sob meus cotovelos. — Consegue levantar?

— Claro que sim — rebato, sem a inten¢ao de ser rispida, mas descontente por ser o
centro das atengdes. Assim que me apoio sobre a perna, sinto uma dor lancinante no tornozelo
e caio. Outro empregado me apoia por trds enquanto Jeb se senta e retira seus patins € meias.
Antes que eu me dé conta do que estd fazendo, ele me carrega para fora da pista.

— Jeb, quero ir andando. — Envolvo seu pesco¢co com meus bragos para manter o



equilibrio.

Sinto as risadinhas dos outros skatistas enquanto passo, mesmo sem poder vé-los no
escuro. Por causa deles, nunca me esquecerei de que fui carregada para fora como uma diva.

Jeb me suspende mais e fica evidente o quanto estamos proximos: minhas maos em volta
do pescogo dele, seu torax encostando nas minhas costelas... aqueles biceps segurando por
baixo dos meus ombros ¢ joelhos.

Paro de resistir quando saimos da pista para o chao de madeira.

Primeiro penso que estamos indo para o café¢, mas passamos pelo saldo de jogos e viramos
a direita em dire¢do a rampa da entrada, seguindo pelo arco de luz que seu capacete vai
definindo. Ele abre a porta que da para fora com o quadril. Pisco, tentando me adaptar a
claridade do lado de fora.

Rajadas de vento morno jogam meu cabelo contra o rosto.
Ele me coloca com suavidade sobre o chao de cimento. Senta-se ao meu lado,

tirando o capacete e sacudindo o cabelo. Faz algumas semanas que nao os corta, ¢ ele esta
rocando os ombros. Algumas mechas estdo mais longas — uma cortina negra que toca o seu
nariz. Ele desamarra a bandana vermelha e azul da coxa e a amarra em volta da cabega,
dando-lhe um n6 na altura da nuca que tira as mechas da frente do rosto.

Seus olhos verde-escuros observam o curativo sujo de sangue dos meus joelhos. —
Eu falei para vocé trocar seus acessorios. Suas tiras estdo se desfazendo ha semanas.

L4 vamos nos. Ele ja mudou para o modo irmdo mais velho, mesmo sendo s6 dois anos e
meio mais velho que eu e estando s6 um ano a frente de mim na escola. — Tem falado com
meu pai, €7

Ele franze o rosto e comega a retirar suas joelheiras. Eu também retiro a minha.
— Na verdade — digo, mentalmente me censurando por nao ter o bom senso de me

retirar para dentro da minha bolha de siléncio —, eu deveria ser grata a vocé e ao meu pai
por me deixarem vir para ca. Considerando que este lugar seja tdo escuro e amedrontador,
coisas ruins podem acontecer a uma garota tao indefesa.

Um musculo se move no maxilar de Jeb, sinal de que o atingi. — Isto ndo tem nada a ver
com seu pai. Sem falar que ele ¢ dono de uma loja de esportes, o que significa que vocé nao
tem desculpa para ndo manter seu equipamento em dia. Andar de skate pode ser perigoso.

— Sim, e Londres também, certo? — Olho para os carros reluzentes do
estacionamento enquanto aliso minha camiseta amassada com estampa de coragao
sangrando envolto em arame farpado.

Poderia muito bem ser uma radiografia do meu peito.

— Otimo — rebate ele, atirando as joelheiras para o lado. — Entdo vocé€ ainda nao



superou.

— Nao superei o qué? Em vez de me defender, vocé ficou do lado dele. Agora ndo posso
ir 14 até me formar. Por que isso deveria me incomodar? — Puxo minha luva mitene para
abafar a raiva, que faz a minha lingua fervilhar.

— Pelo menos, ficando em casa, voce vai se formar. — Jeb pega sua cotoveleira e puxa a
tira de velcro com forga, pontuando o que acabara de dizer.

— Eu também teria me formado 14.
Ele bufa.
Nao deveriamos ter discutido aquele assunto. A decepg¢ao ainda era muito recente.

Eu estava muito vidrada no programa de intercambio que permitia a estudantes do ultimo
ano do Ensino Médio terminarem seus estudos em Londres e ao mesmo tempo obterem
créditos para estudar em uma das melhores escolas de arte da cidade. A mesma universidade
para a qual Jeb esta indo.

Algumas semanas atras, meu pai pediu que ele jantasse conosco para falar sobre o
programa, ja que ele tinha ganhado uma bolsa e planejava se mudar para Londres no verao.

Achei que era uma 6tima ideia, que com Jeb junto estaria tudo certo para mim. E entdo os
dois, juntos, decidiram que ainda ndo era a hora certa para eu ir. Os dois decidiram.

Meu pai se preocupa porque Alison tem aversao a Inglaterra — muitas histérias da familia
Liddell. Acha que minha ida causaria nela uma recaida. Ela ja tem mais furos de agulhas que
muitos drogados de rua.

Ao menos suas objecoes faziam sentido. Mas eu ainda ndo descobrira por que Jeb votara
contra a ideia. O que importava agora? O prazo final foi sexta-feira passada, portanto ndao
havia como mudar as coisas agora.

— Traidor — murmurei.
Ele abaixa a cabeca, me for¢ando a olhar para ele. — Estou tentando ser seu amigo.

Vocé ainda ndo estd pronta para ficar tdo longe do seu pai... Nao vai ter ninguém para
cuidar de voce.

— Vocé vai estar 4.

— Mas ndo vou poder estar com voce a cada segundo. Meus horarios vao ser
loucos.

— Nao preciso de alguém comigo a todo instante. Nao sou uma crianca.

— Eununca disse que vocé era uma criangca. Mas voc€ nem sempre toma as
melhores decisoes.

Neste caso pelo menos — ele belisca minha canela, soltando meu /egging rasgado com um
estalo.



Senti um tremor de euforia percorrendo minha perna. Me encolhi, convencendo-me de que
eram apenas cocegas. — Entdo quer dizer que ndo posso cometer erros?

— Nao erros que possam te machucar.

Balango a cabeca. — Como se ficar presa aqui nio machucasse. Em uma escola que nao
suporto, com colegas de classe que acham muito engracado ficar fazendo piadas sobre o rabo
branco de coelho que estou escondendo. Obrigada por isso, Jeb.

Ele suspira e se senta. — Esta certo. Entdo ¢ tudo culpa minha. Aposto que o fato de vocé
ter

“comido cimento” 14 dentro também foi culpa minha.

O nervosismo distorce sua voz e corta meu coragdo. — Bem, aquela queda foi meio culpa
sua —

eu digo, suavizando a voz, num esfor¢o consciente para abrandar a tensdo que tinha se
criado entre no6s. — Eu ja teria aprendido a manobra do pulo se vocé ainda estivesse me
dando aulas de skate.

Os labios de Jeb se torcem. — Entdo o novo professor, Hitch... esta dando em cima de
voce?

Dou um soco nele, extravasando um pouco da frustragao reprimida. — Nao, ndo
esta.

Jeb finge espanto. — Mas bem que gostaria. Avisei que daria nele se...

— Como se voce mandasse em alguma coisa. — Hitch tinha dezenove anos e era

perito em falsificar identidades e usar drogas recreativas. Forte candidato a prisao. Sei
que nao devo me envolver com ele, mas quem decide sou eu.

Jeb me langa um olhar. Pressinto um sermao sobre os perigos de andar com um cara sem
rumo.

Tiro um grilo da perna dando um peteleco com minha unha azul, recusando-me a
deixar que os sussurros do inseto deixem este momento ainda mais estranho.

Felizmente, as portas se abrem atras de nos. Jeb se afasta para dar passagem a algumas
garotas.

Uma nuvem de perfume com cheiro de talco nos atravessa quando elas passam e
acenam para Jeb.

Ele cumprimenta com a cabecga. Fica olhando elas entrarem em um carro no
estacionamento e partirem.

— Ei — dispara ele. — Hoje € sexta. Nao era para vocé ir visitar sua mae?

Levo um susto com a stubita mudanga de assunto. — Vou encontrar meu pai la. E



depois prometi a Jen substitui-la nas duas ultimas horas do turno dela. — Depois de olhar
para minhas roupas rasgadas, olho para o céu: o mesmo azul surpreendente dos olhos de
Alison. — Espero que dé tempo de passar em casa e me trocar.

Jeb se levanta. — Vou assinar o ponto e sair — ele diz. — Pego seu skate, sua mochila e te
levo na clinica.

Era a ultima coisa de que eu precisava.

Jeb e sua irma, Jenara, nunca haviam visto Alison; somente por fotografias. Nem mesmo
sabem a verdade sobre minhas cicatrizes ou sobre o motivo de eu usar luvas. Todos os meus
amigos pensam que, em um acidente de carro com minha mae quando eu era crianga, o para-
brisa feriu minhas maos e lesionou o cérebro dela. Meu pai ndo gosta de mentiras, mas a
realidade era tdo bizarra que ele me permitia enfeita-la.

— Mas e a sua moto? — perguntei, para ir ganhando tempo, ao constatar que a
Honda CT 70
vintage tunada ndo se encontrava em nenhum lugar do estacionamento.

— A previsao era de chuva, entdo a Jen me deixou aqui — justifica. — Seu pai te leva
para o trabalho mais tarde e eu levo seu carro para casa depois. Nao ¢ tdo fora do meu
caminho.

A familia de Jeb mora bem perto do nosso duplex. Meu pai e eu e fomos nos

apresentar a eles uma manha, logo apos eles terem se mudado. Jeb, Jenara e eu ficamos
proximos antes do comego da sexta série, no outono seguinte — tao proéximos que no primeiro
dia de aula Jeb bateu em um menino no corredor quando ele me chamou de amante escrava do
Chapeleiro Maluco.

Jeb coloca os oculos escuros € ajeita o no6 da bandana atras da cabeca. O sol bate em seus
bragos brilhantes salpicados de pequenas cicatrizes redondas.

Olho para os carros estacionados. Gizmo — meu Gremlin 1975, que tem esse nome por
causa do personagem de um filme dos anos 1980 que meu pai foi assistir com Alison em seu
primeiro encontro — nao estd muito longe. Ha a possibilidade de Alison estar no sagudo com
meu pai.

Se ndo posso contar com Jeb para me apoiar no assunto de Londres, ndo posso deixar que
veja a maior maluca que ja apareceu na minha arvore genealdgica.

— Nao, ndo — retruca ele. — Conheco esse olhar. Voc€ ndo pode de jeito nenhum dirigir
um carro manual com o tornozelo torcido. — Ele estende a mdo. — Passe para ca.

Revirando os olhos, coloco as chaves nas maos dele.

Ele empurra os oculos escuros para cima da bandana no alto da cabega. — Espere aqui,
vou ajudar voceé.

Uma lufada de ar-condicionado atinge o meu rosto quando a porta de entrada do parque se



bate atras dele. Sinto algo em minha perna, desta vez ndo jogo o gafanhoto para longe e ougo
seu sussurro em alto e bom som: ja estd fadado.

— Sim — sussurro em resposta, acariciando suas asas € me entregando as minhas
alucinacoes. —

Estara tudo acabado quando Jeb vir Alison.



