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MARY

A neblina da manha pintava tudo de branco. Era exatamente como
num dos meus sonhos de toca de coelho, no qual fico encurralada,
suspensa numa nuvem, e nao consigo acordar

Entdo a sirene de neblina toca, as nuvens se desfazem em rendas, e
eu vejo a Ilha Jar, espalhada ao longo do horizonte tal como uma das
pinturas de tia Bette.

E entdo que sei com certeza que consegui. Que estou de volta.

Um dos trabalhadores amarra a balsa no cais com uma corda grossa.
Outro baixa a ponte. A voz do capitdo vem pelo alto-falante.

— Bom dia, passageiros. Bem-vindos a Ilha Jar Por favor, ndo se
esquecam de recolher todos os seus pertences.

Eu quase me esquecera de como aqui € bonito. O sol se ergue acima
da agua e ilumina tudo com sua luz amarela brilhante. Uma sugestdo do
meu reflexo na janela olha para mim: olhos claros, labios separados,
cabelo loiro, ondulado pelo vento. Ndo sou a mesma pessoa que era
quando sai daqui, no sétimo ano. Estou mais velha, obviamente, mas
ndo é s6 isso. Eu mudei Quando olho para mim mesma agora, vejo uma
pessoa forte. Talvez até bonita.

Sera que ele me reconhecera? Parte de mim espera que ndo. Mas
outra parte, aquela que deixou minha familia para retornar, espera que
sim. Ele tem de me reconhecer Sendo, qual seria o sentido disso?

Escuto o barulho dos carros parados na balsa preparando-se para
sair H4 mais carros em terra, numa longa fila que vai até a entrada do
estacionamento, esperando para embarcar na viagem de volta ao
continente. Ainda resta uma semana de férias na praia. Afasto-me da
janela, aliso o vestido leve de algodado, decorado com muitas linhas finas,
e volto para o assento para pegar as minhas coisas. O assento ao lado do
meu estd vazio. Passo a mao por debaixo dele, tateando atras do que sei
que esta ali. As iniciais dele. RT. Lembro-me do dia em que ele as entalhou
com seu canivete suico s6 porque lhe deu vontade.

Fico imaginando se as coisas mudaram na ilha. Sera que a Milky
Mormning ainda faz os melhores bolinhos de mirtilo? O cinema da
Avenida Central ainda tem aqueles assentos de veludo verde cheios de
calombos? Que tamanho terd agora o lilaseiro de nosso jardim?

E estranho me sentir como uma turista, porque os Zane moraram
na Ilha Jar praticamente desde sempre. Meu tetravd projetou e construiu
a biblioteca. Uma das tias de minha mae foi a primeira mulher a ser eleita



vereadora de Middlebury. O jazigo da nossa familia fica bem no centro do
cemitério, no mejo da ilha, e algumas das lapides, cobertas de musgo,
sdo tdo antigas que ndo da para saber quem esta sepultado ali.

A Ilha Jar € composta de quatro pequenas cidades. Thomastown,
Middlebury, que é de onde eu venho, White Haven e Canobie Bluffs.
Cada uma das cidades tem a sua propria escola primaria, e depois todo
mundo vai para a escola secundaria da Ilha Jar No verdo, a populagido
infla com os varios milhares de turistas. Mas apenas cerca de mil pessoas
vivem aqui o resto do ano.

Minha mae sempre diz que a Ilha Jar nunca muda. Ela é seu proprio
pequeno universo. Tem algo aqui que faz as pessoas fingirem que o
mundo parou de girar Acho que isso € parte do charme do lugar e o
motivo pelo qual as pessoas querem passar o verdo aqui Ou porque
aqueles que resistem as mudangas enfrentam os problemas decorrentes
de viver aqui 0 ano todo, da forma como a minha familia costumava
fazer

As pessoas gostam de que ndo haja nenhuma loja grande, shopping
center ou restaurante fast-food na Ilha Jar Papai diz que ha cerca de 200
leis diferentes que tornam ilegal construir essas coisas aqui. As pessoas
fazem suas compras nos mercados locais, os remédios, compram nas
pequenas farmacias, que também sao lanchonetes, as revistas e livros,
em livrarias independentes.

Outra coisa que torna a Ilha Jar especial € que € uma ilha de verdade.
Nio ha pontes ou ttneis conectando-a ao continente. Além do
aeroporto de uma pista, que s6 os ricos usam com seus avides
particulares, todo mundo e tudo o mais tém de ir e vir nesta balsa.

Pego minhas malas e sigo o resto dos passageiros para fora. O cais
vai dar direto numa area de recepg¢io. Um velho 6nibus escolar dos anos
1940 com a inscricdo TOUR DA ILHA JAR esta parado na frente, sendo
lavado. Um quarteirdo adiante fica a Avenida Central, uma sequéncia de
lojas de suvenires e lanchonetes. Acima dela ergue-se a grande colina de
Middlebury Leva um segundo para eu encontra-la, e tenho de proteger
os olhos do sol, mas vislumbro o telhado vermelho inclinado da minha
velha casa bem 14 no alto.

Minha mae cresceu naquela casa, junto com tia Bette. Meu quarto
era 0 mesmo que fora de tia Bette, com vista para o mat Fico
imaginando se é onde ela dorme, agora que esta morando ali novamente.

Sou sua tinica sobrinha, e ela ndo teve filhos. Ela nunca soube lidar
com criangas, por isso me tratava como adulta. Eu gostava disso, fazia-



me sentir crescida. Quando pedia minha opinido sobre as pinturas que
fazia, o que eu achava delas, tia Bette ouvia realmente o que eu dizia. Mas
ela nunca foi o tipo de tia que se senta no chio e ajuda a montar um
quebra-cabega, ou com quem eu podia fazer biscoitos. E eu nio
precisava que ela fosse assim. Eu ja tinha meu pai e minha mae, que
faziam essas coisas.

Acho que sera 6timo morar com tia Bette, agora que estou mais
velha. Meus pais me tratam como crianga. O exemplo perfeito: ainda
tenho de voltar para casa as dez, apesar de ja ter 17 anos.Acho que
depois de tudo o que aconteceu, faz sentido que sejam exageradamente
protetores.

A caminhada até a casa € mais longa do que eu me lembrava, talvez
por causa do peso das malas.

Mostro o polegar para os carros que passam de vez quando. Alguns
dos locais ddo carona na Ilha Jat E algo aceito aqui, um modo de ajudar
os vizinhos. Nunca tive permissao para pegar carona, mas pela primeira
vez ndo tenho minha mée e meu pai olhando por cima do meu ombro.
Ninguém quer me dar carona, o que € uma droga, mas ha sempre
amanha ou depois de amanha. Tenho todo o tempo do mundo para
pegar carona ou fazer o que quiser

Sem perceber, passo direto pela entrada da minha casa e tenho de
voltar. Os arbustos cresceram muito e esconderam a casa. Ndo estou
surpresa. Cuidar do jardim era tarefa de minha mae, ndo de tia Bette.

Arrasto as malas pelos ultimos poucos metros e olho para a casa. E
uma construgdo colonial de trés andares, coberta de telhas cinza de
cedro, com venezianas brancas em cada janela e um caminho de pedras
pelo meijo do jardim. O velho Volvo bege de tia Bette esta estacionado a
entrada, coberto por uma camada de pequenas flores roxas.

O lilaseiro. Ele esta mais alto do que eu considerava possivel. E,
apesar de muitas flores terem caido, os galhos continuam inclinados
com o peso de outros milhoes delas. Respiro tdo profundamente quanto
posso.

E bom estar em casa.



LILLIA

Estamos nesta época do ano de novo, final de agosto, s6 mais uma
semana até as aulas comecarem. A praia esta lotada, mas ndo tanto
quanto no feriado de 4 de Julho. Estou deitada sobre um grande blanket
com Rennie e Alex. Reeve e PJ estdo jogando frisbee, e Ashlin e Derek
foram nadar no mar

Essa ¢ a nossa turma. Tem sido desde o nono ano. E dificil acreditar
que finalmente estamos no dltimo ano.

O sol esta tao brilhante que posso sentir minha pele ficando ainda
mais dourada. Ondulo o corpo para afundar mais na areia. Adoro o sol
Ao meu lado, Alex estd passando mais protetor solar nos ombros.

— Droga, Alex! — diz Rennie, erguendo os olhos da revista. — Voce
Pprecisa trazer seu proprio protetor solar Vocé usou metade do meu. Da
proxima vez, vou deixa-lo pegar um cancer

— Voce esta brincando? — responde Alex — Vocé roubou este aqui
da piscina da minha casa.

Ajude aqui, vamos, Lil

Eu me sento apoiando-me num dos cotovelos.

— Vocé esqueceu um lugar aqui no ombro. Aqui, dé meia-volta.

Curvo-me na dire¢io dele e passo um tanto de protetor solar no
ombro. Alex se vira e pergunta:

— Lillia, que tipo de perfume voce usa?

Eu dou risada.

_ — Porque? Voce quer emprestado? — Eu adoro provocar Alex Lind.
E tao facil

Ele também ri.

— Nio, s6 estou curioso.

— E segredo — digo-lhe, dando tapinhas nas costas dele.

E importante para uma garota ter um cheiro s6 seu. Um cheiro que
todo mundo reconhece como sendo dela, assim quando passo no
corredor da escola as pessoas param e se viram, Como uma resposta
pavloviana ou algo assim. Toda vez que sentirem o odor desse perfume
Vao pensar em mim.

Caramelo e jacinto, esse é o cheiro de Lillia.

Deitei novamente no cobertor e me virei de brugos.

— Estou com sede — anuncio. — Vocé pode passar a minha Coca,



Lindy?

Alex se inclina e procura na caixa térmica.

— Tudo que tem aqui € dgua e cerveja.

Tor¢o o nariz e olho para Reeve. Ele esta com o frisbee numa das
méos, e minha Coca na outra.

— Ree-ve!l — grito. — Essa Coca é minha!

— Desculpe — responde ele, nem um pouco arrependido. Ele lanca
o frisbee num arco perfeito, e este vai cair perto de umas garotas bonitas

sentadas em cadeiras de praia. Exatamente onde ele queria que caisse,
tenho certeza.

Viro-me para Rennie, que esta com os olhos apertados.

Alex levanta e bate a areia do short.

— Eu vou pegar outro refrigerante para voce.

— Nao precisa ir — digo-lhe. Mas claro que nédo estou falando sério.
Estou mesmo com sede.

— Voce vai sentir falta de mim quando eu nio estiver mais aqui para
pegar bebidas para vocé — diz-me, sorrindo. Alex, Reeve e PJ] vio sair
numa pescaria amanha. E vao ficar fora a semana toda.

Os garotos estdo sempre por aqui; nds os vemos praticamente todo
dia. Vai ser estranho terminar o verdo sem eles.

Mostro a lingua para ele.

— Nao vou sentir sua falta nem um pouquinho!

Alex corre até Reeve, e ambos caminham até a banquinha de
cachorro-quente, mais adiante na praia.

— Obrigada, Lindy! — grito. Ele é tdo bonzinho comigo.

Olho novamente para Rennie, que esta sorrindo.

— Esse cara faria qualquer coisa por vocg, Lil

— Pare com isso.

— Sim ou ndo. Vocé acha Lindy bonito? Seja honesta.

Eu nem tenho de pensar a respeito.

— Sim, ele é obviamente bonito. S6 ndo € o cara certo para mim. —
Rennie enfiou na cabeca que Alex e eu deviamos ser um casal, e daiela e
Reeve poderiam ser um casal, e n6s sairiamos juntos os quatro em
encontros e viagens de fim de semana. Como se meus pais fossem um
dia me deixar viajar com rapazes! Rennie pode ir adiante e ficar com
Reeve se ela quiser, mas Alex e eu ndo vamos acontecer. Eu ndo o vejo



dessa forma, e ele ndo me vé dessa forma. Somos amigos. E s6. Rennie
me langa um olhar daqueles, mas felizmente no insiste no assunto.
Erguendo a revista, ela pergunta:

— O que voceé acha se eu fizer meu cabelo assim para o
homecoming)? — £ uma foto de uma garota num vestido prateado
brilhante, o cabelo loiro flutuando atras dela como uma capa.

— Ren, 0 homecoming é s6 em outubro! — respondo, rindo.

— Exatamente! S6 falta um més e meio — ela agita a revista para
mim. — Entdo, o que vocé acha?

Acho que ela esta certa. Provavelmente devemos comegar a pensar
no vestido. Eu ndo vou de jeito nenhum comprar o meu numa das
butiques da ilha, ndo quando ha 90% de chance de alguma outra garota
aparecer vestida igual. Dou uma olhada mais atenta na foto.

— E bonito! Mas duvido que va ter uma méaquina de vento la.

Rennie estala os dedos.

— Sim! Uma maquina de vento! Grande ideia, Lil

Dou risada. Se é o que ela quer, € o que ela terd. Ninguém jamais diz
ndo a Rennie Holtz.

Estamos debatendo os possiveis visuais para 0 homecoming
quando dois caras param em nosso cobertor Um deles ¢ alto e usa corte
militar;, e o outro é mais baixo e encorpado, com biceps largos.

Os dois sdo bonitos, mas o mais baixo € mais bonito. Eles sdao
definitivamente mais velhos do que nés, com certeza nio estio no
ensino médio.

Subitamente fico feliz por estar usando meu novo biquini preto em
vez do cor-de-rosa com bolinhas brancas.

— Vocés tém um abridor de garrafa? — pergunta o mais alto.

Fagco que ndo com a cabega.

— Vocé talvez possa pegar um emprestado ali na barraquinha.

— Qual a idade de vocés? — pergunta o mais forte.

Posso ver que Rennie gostou dele, pela forma como joga o cabelo
para o lado antes de dizer:

— Por que vocé quer saber?

— Quero ter certeza de que ndo ha problema em falar com vocés —
diz ele, sorrindo. Ele esta olhando para ela agora. — Legalmente falando.

Ela da uma risadinha, mas de uma forma que a faz parecer mais



velha, e ndo uma garotinha.

— Somos legais. Por pouco. Qual a idade de voces?

— Vinte e um — diz o mais alto, olhando para mim. — Estamos no
Gltimo ano da UMass[2)

passando a semana aqui

Ajusto a parte de cima do biquini para ndo mostrar demais. Rennie
acaba de fazer 18, mas eu ainda tenho 17.

— Alugamos uma casa na Shore Road, em Canobie Bluffs. Vocés
deviam passar 1a uma hora dessas. — O mais forte senta-se ao lado de
Rennie. — Diga seu nimero.

— Peca com gentileza — responde Rennie, toda melosa. — E talvez
eu possa pensar a respeito.

O mais alto senta-se ao meu lado, na beirada do cobertor.

— Eu sou Mike.

— Lillia — digo-lhe. Por cima do ombro dele vejo os rapazes
voltando. Alex esta trazendo a Coca para mim. Estdo olhando para nos,
provavelmente imaginando quem sdo esses sujeitos. Nossos amigos
podem ser superprotetores quando a questao sdo rapazes de fora da
ilha.

Alex faz cara feia e diz algo a Reeve. Rennie também os v&, ela comeca
a rir mais alto e a jogar o cabelo para o lado.

Mike, o mais alto, me pergunta:

— Esses caras sdo seus namorados?

— Néo — respondo. Ele esta me olhando com tanta intensidade que
fico vermelha.

— Que bom — diz ele, sorrindo para mim.

Ele tem dentes realmente bonitos.



KAT

E 0 comego de uma noite perfeita de verdo, do tipo em que todas as
estrelas estdo visiveis e ndo ¢ preciso usar pulover, mesmo perto da agua.
O que é 6timo, porque deixei 0 meu em casa. Desabei quando cheguei
em casa do trabalho, dormi direto até depois do jantar Quando acordei,
tinha cerca de cinco minutos para pegar a proxima balsa para o
continente, entdo joguei as roupas que estavam no chdo na sacola,
despedi-me do meu pai com um toca aqui e corri o trajeto inteiro desde
TIown até o cais de Middlebury: Sei que esqueci varias coisas, mas Kim
me deixara escolher no armario dela, entdo ndo tem problema.

A Avenida Central esta lotada. Nao tem quase nenhuma loja aberta a
essa hora, mas isso ndo importa. Os turistas ficam andando sem rumo,
parando nas vitrines para ver as porcarias de camisetas e visores da Ilha
Jar

Odeio agosto.

Estou resfolegando quando passo por eles e abro caminho até o
Java Jones. Se quero estar acordada para o bis do Puppy Ciao, vou
precisar de cafeina.

O Puppy Ciao esta tocando na loja de musica onde Kim trabalha,
um lugar chamado Paul’s Boutique, no continente. A Paul's Boutique
tem o espagco de uma garagem ao lado onde se fazem shows, e, se é uma
banda que eu quero ver, Kim me deixa passar a noite no apartamento
dela. Ela mora em cima da loja. A banda geralmente termina la também, o
que é 6timo. O vocalista da Puppy Ciao parecia muito atraente na capa
do disco deles.Néo tanto quanto o baterista, mas Kim diz que bateristas
significam problemas.

Subo os degraus até o Java Jones de dois em dois. Mas, quando
estou para empurrar a porta, um dos funcionarios a tranca.

Bato no vidro.

— Sei que voceés estao fechando, mas vocé podia me dar um triplo
para viagem?

O empregado me ignora, desamarra o avental e desliga o luminoso. A
entrada fica escura. Percebo que devo estar parecendo uma das turistas
riquinhas da Ilha Jar que acha que os horarios das lojas ndo se aplicam a
elas, o tipo de esnobe com que tenho de lidar o dia inteiro na marina.
Entao jogo meu cigarro pela metade na sarjeta, enfio as maos nos bolsos
da cal¢a de cintura bem baixa e grito em tom de desespero:

— Por favor! Eu moro aqui!



Ele se vira e olha como se eu fosse uma tremenda dor de cabega,
mas entdo a expressao suaviza.

— Kat DeBrassio?

— Sim? — Aperto os olhos. Ele me parece familiar, mas nao consigo
reconhecé-lo.

O cara destranca a porta e a abre.

— Eu costumava fazer corridas de bicicleta com seu irmao. — Ele
segura a porta aberta para mim.

— Cuidado. O chdo esta molhado. E diga a Pat que eu mandei um
alo.

Concordo e caminho na ponta dos pés com minhas botas de
motociclista, passando por outro funcionario que esta esfregando o
chéao. Coloco minha sacola no balcdo enquanto o rapaz prepara meu
café. E entdo que percebo que o Java Jones ndo esta completamente
vazio. Tem um ultimo cliente ainda ali.

Alex Lind esta sentado sozinho numa das mesas do fundo, curvado
sobre um caderninho. Acho que é seu diério ou algo assim. Peguei-o
escrevendo em segredo algumas vezes, quando achava que ninguém
tivesse notado. Ele nunca me mostrou o que escreve. Talvez tenha
achado que eu ia fazer piada do que quer que fosse.

A verdade é que eu provavelmente faria mesmo. Andar juntos por
algumas semanas nao bastou para nos tornar amigos de verdade.

Nio vou interrompe-lo. Vou pegar meu café e sait Mas entdo seu
lapis para no meijo da pagina.

Alex morde o labio inferior, fecha os olhos e pensa por um segundo.
Ele parece um menininho se concentrando nas oragdes noturnas, todo
vulneravel e doce.

Vou sentir falta dele.

Passo os dedos pela minha franja e chamo.

— Ej, Lind.

Ele abre os olhos, surpreso. Desliza o caderninho rapidamente para
o bolso interno e vem até onde estou.

— Ei, Kat. O que esta rolando?

Viro os olhos para o alto.

— Vou até Kim ver uma banda. Lembra?

Contei a ele ndo faz cinco horas, quando passou pela marina na
minha hora de almogo. Foi assim que comegamos a andar juntos.



Encontramo-nos no iate clube em junho. Eu ja sabia quem ele era, claro.
Nao é que nossa escola fosse imensa, mas nunca tinhamos conversado
antes. Acho que s6 trocamos algumas palavras na aula de artes duas
vezes no ano passado. Andamos em turmas diferentes.

Alex apareceu um dia com uma lancha nova. Quando tentou sair
com ela, 0 motor morreu.

Eu o tirei do assento do piloto e lhe dei uma aula rapida. Alex ficou
impressionado com o modo como lidei com o barco. Algumas vezes,
quando acelerei de verdade, eu o vi se segurar na beirada, o0 né dos dedos
branco. Foi tipo bonitinho.

Estava esperando que ele fosse ficar comigo hoje até o fim do meu
turno, para o trabalho ser menos aborrecido. E porque eu sabia que ele
sairia amanha para uma viagem de pescaria. Mas Alex me largou la para ir
encontrar 0os amigos na praia. Seus amigos de verdade.

— Sim — diz Alex, assentindo com a cabeca. — E isso mesmo. —
Entdo ele se inclina e apoia os cotovelos no balcdo. — Ej, diga a Kim que
estou agradecendo novamente por ela ter me deixado ficar 14, esta bem?

Levei Alex para ver a Army of None tocar na loja de discos em julho.
Ele nunca ouvira falar da banda antes de nos conhecermos, mas agora &
seu grupo favorito. Fiquei embaracada quando vi Alex usando uma
camisa polo do clube da Ilha Jaz, short largo e chinelos de dedo. Kim me
deu uma olhada daquelas quando entramos, por ele estar vestido de
forma tdo despojada. Alex comprou uma das camisetas do grupo ea
vestiu na mesma hora. Pessoas que vestem camisetas da banda a que
vao assistir sdo terriveis, mas ainda assim foi melhor do que aquela
camisa polo. Assim que o show comegou, Alex se integrou sem
problemas, balancando a cabeca e acompanhando a musica como todo
o resto do pessoal E ele foi muito educado no apartamento de Kim.
Antes de entrar no saco de dormiy, recolheu as garrafas vazias de cerveja
e as colocou la fora para reciclagem.

— Voceé quer ir comigo? Nao tem mais ingressos, mas dou um jeito
de voce entrat

— Nao posso — disse ele, com um grande suspiro. — Tio Tim quer
sair de madrugada.

O tio Tim € um daqueles eternos solteirdes com uma calvicie em
andamento. Ele ndo tem familia nem nenhuma responsabilidade de
verdade, entdo seu dinheiro é gasto com brinquedos, como o novo iate
em que ele, Alex e 0s amigos de Alex irdo para essa viagem de pescaria s6
para rapazes.



Dou de ombros.

— Bem, entdo, acho que é adeus de verdade. — Bato continéncia
como um marinheiro. — Faca uma boa viagem — digo, sarcastica,
porque ndo estou falando sério. Eu queria que ele ndo fosse.

Sem Alex indo me visitar no trabalho, esta semana vai ser realmente
terrivel

Ele se endireita.

— Posso lhe dar uma carona até a balsa.

— Ndo se preocupe com isso.

Comeco a sair; mas ele segura a alca da minha sacola e a tira do meu
ombro. — Eu quero leva-la, Kat.

— Entéo esta bem. Que seja.

Enquanto ele dirige até a balsa, Alex fica me fitando com o canto do
olho. Néo sei por que isso me faz sentir estranha, mas é o que acontece.
Olho pela janela, para ele ndo poder ver meu rosto, e digo:

— O que hd com voce?

Ele solta um suspiro.

— Eu ndo posso acreditar que o verdo ja acabou. Eu ndo sei, sinto
que desperdicei este verdo.

— Talvez vocé o tenha desperdicado com seus amigos perdedores.
Nio ficando comigo — digo, antes de conseguir me deter E depois me
odeio por ter falado como se me importasse.

Geralmente Alex defende os amigos quando faco piada sobre eles,
mas dessa vez ele ndo diz nada.

Pelo resto do caminho, fico pensando no que acontecera quando a
escola comecgar, se Alex e eu ainda seremos amigos. Claro, ficamos
juntos por algum tempo neste verdo, mas ndo sei se quero me associar a
ele na escola. Em publico.

Alex e eu... funcionamos melhor assim, quando somos s6 nos dois.

Alex entra no estacionamento da balsa. Antes de conseguir parar,
tomo uma decisdo subita.

— Eu posso ndo ir ao show se vocé quiser ficar comigo esta noite —
digo. Eu ndo sou uma tiete do Puppy Ciao. Além disso, eles decerto vdo
tocar la novamente. Mas eu e Alex? Essa pode ser nossa ultima
oportunidade. Nossa tltima noite. E penso que, em algum nivel, n6s dois
sabemos disso.

Alex sorri.



— Sério? Voce vai ficar comigo?
Abro a janela e acendo um cigarro para esconder o fato de que
também estou sorrindo.

— Sim, por que ndo? Quero ver esse iate de Riquinho Rico
pessoalmente.

E é para la que Alex nos leva. Vamos até a manséao do seu tio Tim,
onde a coisa esta ancorada.

Enquanto caminhamos na dire¢do do barco, logo comego a fazer
piada sobre como ele ¢ espalhafatoso, mas o que estou pensando ¢,
carambea. Esse iate ¢ maior do que a minha casa. E definitivamente o
barco mais incrivel que ja vi. Melhor do que qualquer outro na marina.

Alex sobe a bordo primeiro, e vou logo atras. Ele me mostra tudo
rapidamente, é ainda mais luxuoso por dentro. Marmore italiano e uma
centena de televisGes de tela plana, e uma adega cheia de garrafas de
vinho da Italia, Franga, Africa do Sul.

Penso em Rennie. Ela adoraria ver este lugar

Com a mesma velocidade, afasto a imagem dela de minha mente.
Atualmente isso quase ndo acontece mais, mas odeio quando ocorre.

Estou tentando entender como funciona o estéreo quando Alex
vem por tras de mim. Bem atras de mim. Ele afasta meu cabelo para um
lado.

— Kat?

Eu congelo. Seus labios tocam meu pescoco. Ele segura meu quadril
€me puxa contra seu corpo.

Ele ndo é meu tipo. De jeito nenhum.

E por isso que é tdo maluco. Porque assim que viro a cabega
estamos nos beijando. E eu subitamente sinto como se tivesse esperado
0 verdo inteiro por isso.
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Capitulo 1 - LILLIA

LILLIA

Estou sentada no balcdo do meu banheiro, tentando lembrar o que
amoca do setor de maquiagem da Saks disse sobre como aplicar
delineador em olhos asidticos. S6 que... ndo consigo lembrar direito.

Acho que ela disse para exagerar o canto s6 um pouquinho. Fago o
olho direito primeiro, e parece que esta bom. Estou terminando o
esquerdo quando minha irmazinha, Nadia, bate na porta com tanta
for¢a que dou um pulo.

— Lill Preciso tomar banho! — grita ela. — Lilliiii!

Pego a escova de cabelos e depois destranco a porta. Nadia entra
correndo e abre o chuveiro. Ela se senta na borda da banheira, com sua
imensa camiseta de futebol e o cabelo negro brilhante preso num coque,
e fica me olhando pentear o cabelo.

— Voce estd bonita — diz ele, a voz rouca por causa do sono.

Estou? Pelo menos o lado de fora continua o mesmo.

Continuo penteando. Vinte e trés, 24, 2 5, pronto. Escovo o cabelo
25 vezes toda manha. Faco isso desde que era pequena.

Hoje vai ser como qualquer outro dia.

— Mas eu achei que ndo se usava branco depois do Dia do Trabalho
— acrescenta Nadia.

Olho para meu suéter. E novo, de caxemira branca, macio e justo.
Estou usando também meu short branco curto.

— Ninguém segue mais essa regra — digo-lhe, enquanto desco do
balcio. — Além do mais, isso € branco inverno. — Bato no traseiro dela
com a escova. — Tome seu banho depressa.

— Tenho tempo de enrolar o cabelo antes de Rennie chegar? —
pergunta-me.

— Nao — digo, fechando a porta ao sait — Cinco minutos.

De volta ao meu quarto, comego a encher a sacola marrom com as
coisas de escola, acionando o piloto automatico. Minha caneta nova e a
agenda com capa de couro que minha mae me deu de presente de volta
as aulas. Pirulitos. Protetor labial sabor cereja. Tento lembrar se estou
esquecendo alguma coisa, mas ndo me lembro de mais nada, por isso
pego as sapatilhas brancas e des¢o a escada.

Minha mie esté4 na cozinha, vestida num robe, tomando um
expresso. Meu pai lhe comprou uma dessas maquinas chiques de café



expresso no Natal, e ela faz questdo de usa-la pelo menos uma vez por
semana, mesmo preferindo cha e apesar de meu pai raramente estar em
casa para vé-la usar a maquina. Ele ¢ médico, do tipo que faz pesquisa.
Desde que me lembro, ele sempre trabalhou em alguma nova droga para
curar o cancer. Passa parte do més num laborat6rio em Boston, e é
enviado a toda parte do mundo para apresentar suas descobertas. Ele
apareceu na capa de uma revista de ciéncias neste verdo. Esqueci o nome
dela.

Apontando o prato de muffins, minha mae diz:

— Sente-se e coma antes de saiy, Lilli. Fiz daqueles com mais agticar
que vocé adora.

— Rennie vai chegar a qualquer minuto — digo-lhe. Quando vejo o
desapontamento em seu rosto, pego um muffin e o embrulho num
guardanapo. — Vou comer no carro.

Tocando meu cabelo, ela diz:

— Nao posso acreditar que vocé esta no ultimo ano do colégio. Mais
um ano, e voce vai para a faculdade. Minha garotinha linda esta crescida.

Desvio os olhos. Acho que agora estou mesmo crescida.

— Pelo menos ainda tenho meu bebé. Nadi est4 se aprontando?

Fago que sim com a cabega.

— Voceé tem de cuidar de Nadi agora que estardo na mesma escola.
Voceé sabe como ela a admira, Lilli — Minha mae aperta meu brago, e eu
engulo em seco. Preciso mesmo cuidar melhor de Nadia.

Naéo como fiz na noite de sabado, quando a deixei na festa de Alex.
Fla estava com as amigas, mas mesmo assim...

Eu devia ter ficado I

A buzina do carro de Rennie toca la fora, e eu levanto.

— Nadia! — grito. — Rennie esta aqui!

— S6 mais um minuto! — berra Nadia de volta.

Abra¢o minha mae e vou para a porta da garagem.

— Leve um muffin para Rennie — diz ela, assim que fecho a porta
atras de mim. Rennie néo ia querer. Ela fica longe dos carboidratos em
todo inicio de temporada de animagdo de torcida. Mas ela s6 aguenta um
mes antes de ceder

Na garagem, calco as sapatilhas e entdo desco pelo acesso de carros
até o Jeep de Rennie.

— Nadia esta vindo — digo a ela enquanto entro no carro.



Rennie se inclina e me abraga. Abrace-a também, digo a mim mesma.
E é o que faco.

— Sua pele fica fantastica nesta roupa branca — comenta, olhando-
me de cima a baixo. — Eu gostaria de ficar tdo bronzeada quanto voce.

Rennie esta vestindo jeans justos e um top com gola de renda ainda
mais justo, com uma camiseta de alga por baixo. E tio magra que posso
ver suas costelas. Acho que ndo esta usando sutid. Ela ndo precisa. Tem
corpo de ginasta.

— Vocé também esta bem bronzeada — digo, colocando o cinto de
seguranca.

— Foi o bronzeador, meu bem. — Ela coloca os 6culos escuros e
comega a falar sem parar — Entdo, o que estou pensando para a proxima
festa. Sonhei com isso esta noite. O tema vai ser... voce esta preparada?
Os anos vinte! As garotas podem vestir coisas incriveis, como um
chapéu com plumas e longos colares, e os rapazes podem usar palet6s
de cintura marcada e calgas largas, e chapéus Fedora. Boa ideia, ndo é?

— Nao sei — digo-lhe, olhando pela janela. Rennie esta falando tanto
e tdo rapido que faz minha cabeca doer — Os meninos podem ndo
gostar Onde eles vao achar coisas assim aqui na ilha?

— Al6-0, tem uma coisa chamada Internet! — rebate Rennie, com os
dedos na dire¢do. — Por que Nadia estd demorando tanto? Quero chegar
la antes de todo mundo para pegar um bom lugar no estacionamento
para o ano todo. — Ela aperta a buzina uma, duas vezes.

— Pare — digo-lhe. — Vocé vai acordar os vizinhos.

— Ah, por favor O vizinho mais préximo fica a meio quildometro rua
abaixo.

A porta da frente se abre, e Nadia vem descendo a escada correndo.
Ela parece pequena contra a imensa casa branca. E uma casa diferente
das outras na ilha, com linhas modernas e muito vidro.

Minha mae ajudou a projeta-la. Era originariamente nossa casa de
veraneio, mas entdo mudamos para a Ilha Jar antes de eu entrar para a
escola secundaria. Fui eu que implorei para mudarmos, para ficar com
Rennie e meus amigos de verdo.

Minha mae acena da porta da frente. Aceno de volta.

— Entao, voceé diz sim ou ndo para festa dos anos vinte? —
pergunta-me Rennie.

Eu honestamente ndo dou a minima, mas sei que minha resposta é
importante para ela, e € por isso que estou inclinada a dizer ndo.



Mas, antes que eu o faga, Nadia chega ao carro, com o cabelo todo
molhado. Ela esta usando os jeans novos e o top preto que nos trés
escolhemos juntas quando fomos fazer compras em julho.Isso parece
ter acontecido ha séculos.

Ela sobe no assento de tras. Eu me viro e digo:

— Voceé devia ter secado o cabelo, Nadi. Vocé sabe que sempre fica
resfriada quando sai com o cabelo molhado.

Sem folego, ela responde:

— Eu estava com medo de vocés irem embora sem mim.

— No6s nio iamos deixar vocé! — grita Rennie, virando a dire¢édo. —
Somos suas irmas mais velhas. Vamos sempre cuidar de vocg, garota.

Um comentério sarcastico esta na ponta da lingua, e engulo com
forc¢a para impedir que ele saia.

Se eu falar, nunca mais seremos as mesmas novamente. Seria ainda
pior do que agora.

Seguimos pela entrada circular e descemos a rua.

— O'treino das animadoras de torcida é as quatro — diz Rennie para
mim, balan¢ando no assento ao ritmo da musica. — Nio se atrase.
Precisamos avaliar a carne nova. Ver o que temos para trabalhar Vocé se
lembrou de trazer sua minifilmadora para podermos filméa-las?

Abro a sacola e procuro, apesar de ja saber que ndo esta ali

— Esqueci.

— Lill Eu quero avaliar as meninas mais tarde em alta defini¢do —
diz ela, e solta um suspiro de desanimo, desapontada comigo.

Encolho os ombros.

— Vamos lidar com a situagio. — E isso que estamos fazendo agora
mesmo, ndo é? Lidando com a situa¢do? Mas Rennie claramente é
melhor nisso do que eu.

— Nadi, quem ¢ a mais bonita de todas as suas amigas? — pergunta
Rennie.

— Patrice — responde Nadia.

Rennie vira a esquerda, e passamos pelas pequenas casas de aluguel
que estdo por toda a Canobie Bluffs. Presto aten¢do a uma em particular
O administrador esta do lado de fora fechando a casa depois do verdo,
agora que esta vazia. Acho que é o pai de Reeve. Ele esta martelando a
cobertura nas janelas de baixo. Ele ainda nao chegou a janela do quarto
principal Essas janelas ainda estdo completamente abertas.



Desvio o olhar e, com o canto dos olhos, observo Rennie. S6 para ver
se ela notou também. Mas ndo ha nada ali, nenhum reconhecimento,
alarme, nada.

— Nadi, vocé € muito mais bonita que Patrice. S6 para voce ficar
sabendo, s6 vou aceitar as melhores das melhores para 0 nosso grupo —
diz Rennie. — Se houver alguém de quem vocé queira ser a animadora, &
s6 falar, que eu acerto tudo.

Nadia respondeu de imediato.

— Alex. Eu posso ficar com Alex?

Rennie solta uma exclamagao.

— O! E melhor vocé perguntar a sua irma. Ele é o brinquedinho dela.

— Rennie, pare com isso. — Falo com mais for¢ca do que queria, e ela
faz uma careta para Nadia pelo retrovisor Respiro fundo. — Nadia, ha
uma fila gigantesca de garotas calouras e veteranas na sua frente
querendo Alex. Ndo podemos mostrar favoritismo desse jeito. Quer
dizer, 0 que irlam pensar se déssemos um formando a uma
primeiranista? Além do mais, vocé ainda tem de passar no teste. Ainda
nao montamos a equipe.

Diante disso, Rennie assentiu com a cabega.

— Lil esta certa. Quer dizer, vocé basicamente esta dentro, mas
temos de tratar vocé da mesma forma que tratamos as outras. Apesar de
voce ser claramente especial. — Nadia se contorce no assento como um
cachorrinho feliz.— Ah, e ndo se esqueca de dizer a suas amigas que, se
atrasarem um minuto sequer, serdo mandadas para casa. E ponto final
Como capitd, tenho de zelar pela ordem nesta temporada.

— Entendi — responde Nadia.

— Boa garota. Vocé vai ser a estrela das iniciantes.

Sinto que estou flutuando acima de mim mesma quando digo:

— Ela precisa trabalhar o giro de costas. Esta fraco.

Ninguém diz nada.

Puxo minha viseira para baixo e olho para Nadia. Os cantos da boca
estdo virados para baixo, os olhos escuros com uma expressdo magoada.

Por que foi que eu disse isso?

Sei bem o quanto ela quer entrar para a equipe. Praticamos o verao
todo, giros de costas e estrelas e todos os nossos movimentos. Eu disse
a Nadia que, quando Rennie se formasse, ela estaria no alto da piramide.
Disse também que ela estava pronta para a escola secundaria da Ilha Jar



Assim como sua irma mais velha.

Mas agora nio tenho tanta certeza se quero que ela seja como eu ou
Rennie. Nao mais.



