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Dedicado a memoria de Barbara Seranella

Se mais pessoas tivessem doado seus 6rgdos,
a fragmentagdo nunca teria acontecido.
— O ALMIRANTE



ALei da Vida
A Segunda Guerra Civil, também conhecida como “Guerra de Heartland”, foi
um conflito longo e sangrento devido a uma unica questao.

Para acabar com a guerra, uma série de emendas constitucionais conhecida
como “ALeida Vida” foi passada.

Ela satisfez tanto o exército Pro-Vida como o Pré-Escolha.

ALeida Vida declara que a vida humana ndo pode ser tocada desde 0 momento
da concepgdo até que a crianga chegue a idade de treze anos.

No entanto, entre os treze e os dezoito, a méae ou o pai pode escolher “abortar”
retroativamente uma crianga...

...com a condi¢do de que a vida da crianga ndo tenha fim “tecnicamente”.

O processo pelo qual uma crianga ¢ ao mesmo tempo eliminada e mantida viva
¢ chamado de “fragmentagao”.

Agora, a fragmentagdo ¢ uma pratica comum e aceita pela sociedade.



Parte Um

Triplicata
Eu nunca seria grande coisa mesmo, mas, agora, falando estatisticamente, hd uma
chance maior de que alguma parte minha alcance a grandeza em algum lugar do
mundo. Eu prefiro ser parcialmente grande a ser completamente imprestavel.

— SamsoN WARD



1 - Connor

— Ha lugares aonde vocé pode ir — Ariana diza ele —, e um cara esperto como
vocé tem uma boa chance de sobreviver até os dezoito.

Connor ndo tem tanta certeza, mas olhar para os olhos de Ariana afasta as
duvidas, mesmo que s6 por um momento. Os olhos dela estio com um tom
violeta doce raiado de cinza. Ela é completamente escrava da moda — sempre
comprando a mais nova inje¢ao de pigmento no segundo em que entra em voga.
Connor nunca ligou para essas coisas. Sempre manteve os olhos da cor que
vieram. Castanhos. Nunca feznem mesmo uma tatuagem, como as que tantas
criangas fazem hoje quando sdo pequenas. A inica cor na pele dele ¢ o
bronzeado que ganha no verdo, mas agora, em novembro, esse bronzeado ja
desbotou ha muito tempo. Ele tenta ndo pensar no fato de que nunca voltara a ver
o verdo. Pelo menos, ndo como Connor Lassiter. Ainda ndo consegue acreditar
que sua vida vai ser roubada agora, aos dezesseis anos.

— A gente devia fugir — diz Ariana. — Também estou de saco cheio de tudo.
Da minha familia, da escola, tudo. Eu poderia desertar ¢ nunca olhar pra tras.

Connor pensa um pouco nisso. A ideia de desertar sozinho o aterroriza. Ele
podia bancar o valente, podia agir como o foddo na escola — mas fugir sozinho?
Ele nem sabe se tem coragem. Se Ariana vier, af é outra historia. Ai ele ndo
estard sozinho.

— Ta falando sério?

A garota o encara com aqueles olhos magicos.

— Claro. Claro que t6. Eu poderia ir embora. Se vocé me pedisse.

Connor sabe que isso ¢ coisa séria. Fugir com um fragmentario — isso, sim, ¢
compromisso. O fato de que ela faria isso o comove mais do que é capaz de
dizer. Ele a beija e, apesar de tudo o que esta acontecendo em sua vida, Connor
de repente acha que ¢ o cara mais sortudo do mundo. Ele a abraga — talvezum
pouco forte demais, porque ela comega a se contorcer. Isso s6 o faz querer
segura-la ainda mais apertado, mas ele luta contra o impulso e a solta. Ela sorri.

— Desertar... — dizela. — O que isso quer dizer, afinal?

— E algum termo militar ou coisa assim — responde Connor. — Significa “se
ausentar sem permissao”.

Ariana pensa nisso e volta a sorrir.
— Hmm. Esta mais pra “viver sem sermdes”.

Connor segura a mao dela, esforgando-se para ndo aperta-la demais. Ela disse
que o acompanharia se ele pedisse. S agora ele percebe que na verdade ainda
ndo pediu.

— Vocé vem comigo, Ariana?



A garota sorri e faz que sim com a cabega.

— Claro — dizela. — Claro que vou.

Os pais de Ariana nao gostam de Connor.

— Nos sempre soubemos que ele seria fragmentado — ele consegue ouvi-los
dizer. — E melhor vocé ficar longe desse moleque Lassiter. — Ele nunca foi
“Connor” para eles. Sempre foi “o moleque Lassiter”. Acham que, s6 porque o
garoto ja passou por varias institui¢des disciplinares, eles t€m o direito de julga-
lo.

Ainda assim, quando a acompanha até em casa esta tarde, ele para longe da
porta, escondido atras de uma arvore, enquanto ela entra. Antes de ir para casa,
ele pensa que ficar escondido vai ser parte do estilo de vida deles de agora em
diante.

Casa.

Connor se pergunta como é que pode chamar o lugar onde vive de “casa”, ja
que esta prestes a ser expulso — ndo s6 do lugar onde dorme, mas dos coragdes
daqueles que deveriam ama-lo.

O pai esta sentado na poltrona, vendo o noticiario, quando Connor entra.
— Oi, pai.

O homem aponta para alguma tragédia qualquer na TV.

— Batedores de novo.

— O que eles fizeram desta vez?

— Explodiram uma loja no shopping North Akron.

— Hmm — responde Connor. — Pensei que eles tivessem bom gosto.
— Nio acho isso engragado.

Os pais de Connor ndo sabem que ele ja sabe que vai ser fragmentado. Nao
era para ele ter descoberto, mas Connor sempre foi bom em desencavar
segredos. Trés semanas atras, enquanto procurava um grampeador no escritorio
do pai em casa, ele encontrou passagens aéreas para as Bahamas. Eles iam tirar
férias em familia no feriado do Dia de A¢do de Gragas. SO tinha um problema:
havia apenas trés passagens. Para a mie, o pai e o irmdo mais novo. Nada para
ele. Primeiro, imaginou que sua passagem devia estar em outro lugar, mas,
quanto mais pensava nisso, mais parecia errado. Entdo, Connor foi procurando
por todo lado quando seus pais sairam de casa e descobriu uma coisa. A ordem
de fragmentagdo. Havia sido assinada a moda antiga, em triplicata. A copia
branca ja era — fora entregue as autoridades. A copia amarela acompanharia
Connor até o fim, ¢ a cor-de-rosa ficaria com seus pais, como evidéncia do que
eles haviam feito. Talvez eles a colocassem em uma moldura e a pendurassem
ao lado do retrato da formatura dele no primeiro grau.



A data da ordem era um dia antes da viagem as Bahamas. Ele ia ser
fragmentado e eles iam sair de férias para se sentirem melhor com a situagdo. A
injusti¢a de tudo isso fizera Connor querer quebrar alguma coisa. Tivera vontade
de quebrar um monte de coisas — mas ndo o fizera. Pela primeira vezele havia
controlado o pavio curto e, tirando algumas brigas na escola, que ndo foram
culpa sua, manteve as emogdes escondidas. Guardou para si o que sabia. Todo
mundo sabia que uma ordem de fragmentagio era irreversivel, entdo gritar e
brigar ndo mudaria nada. Além do mais, ele se sentia meio poderoso por saber o
segredo dos pais. Agora, os golpes que podia dar neles surtiam muito mais efeito.
Como no dia em que ele trouxe flores para a mée e ela chorou por horas. Como
o B+ que ele trouxe para casa numa prova de ciéncias. A melhor nota que ja
havia tirado nessa matéria. Entregou a prova ao pai, que olhou para ela,
empalidecendo.

— Ta vendo, pai? Minhas notas estio melhorando. Talvez no final do semestre
cu consiga até tirar um A.

Uma hora depois, o pai estava sentado na poltrona, ainda segurando a prova na
mao e olhando inexpressivo para a parede.

O objetivo de Connor era simples: fazé-los sofrer. Fazer com que soubessem
pelo resto da vida o erro terrivel que haviam cometido.

Mas ndo havia dogura nessa vinganga, e agora, depois de trés semanas
esfregando tudo isso na cara dos pais, ele ndo se sente nada melhor. Apesar do
que pensa, estd comegando a se sentir mal por eles, e odeia sentir-se assim.

— Perdi o jantar?

O paindo desvia o olhar da TV.

— Sua mae deixou um prato pra vocé.

Connor sai em dire¢ao a cozinha, mas, no meio do caminho, escuta:
— Connor?

Ele se vira para ver o pai olhando-o. Ndo apenas olhando, mas encarando. Ele
vai me contar agora, pensa Connor. Vai me contar que vdo me entregar pra
fragmentagdo e depois vai se acabar de chorar, repetindo de novo e de novo que
lamenta muito, muito, muito tudo isso. Se ele fizer isso, Connor pode até aceitar o
pedido de desculpas. Pode até mesmo perdoa-lo e depois dizer a ele que ndo
pretende estar aqui quando os Juvis, a policia juvenil, vierem para pega-lo. Mas,
no fim, o que o pai dizé:

— Vocé trancou a porta quando entrou?

— Vou fazer isso agora.

Connor tranca a porta e depois vai para o quarto. Ndo tem mais vontade de
comer o que quer que a mée tenha guardado para ele.

sokk



As duas da manha, Connor se veste de preto e enche uma mochila com as coisas
que realmente importam para ele. Ainda ha espago para trés mudas de roupa.
Ele acha incrivel, quando para e pensa nisso, como sdo poucas as coisas que
valem a pena levar. Memérias, principalmente. Lembrangas de uma época antes
de as coisas darem tdo errado entre ele e seus pais. Entre ele e o resto do mundo.

Connor espia o irmao, pensa em acorda-lo e dizer adeus, depois decide que
ndo ¢ uma boa ideia. Silenciosamente, ele se esgueira para fora, para a noite.
Naio pode levar a bicicleta, pois instalou um mecanismo de rastreio antirroubo.
Nunca imaginou que ele mesmo a roubaria. Mas Ariana tem bicicletas para os
dois.

A casa dela fica a vinte minutos de caminhada, se usar a rota convencional. Os
bairros suburbanos de Ohio nunca tém ruas que sigam em linha reta, entdo, em
vez disso, ele toma o caminho mais direto, por dentro do bosque, e chega em dez
minutos.

As luzes na casa de Ariana estdo apagadas. Ele j esperava por isso. Teria sido
suspeito se ela tivesse passado a noite toda acordada. E melhor fingir que esta
dormindo, para ndo causar nenhuma desconfianga. Ele se mantém distante da
casa. O quintal e a varanda da frente estio equipados com luzes com sensores de
movimento que se acendem se qualquer coisa se aproximar. Estdo ali para
afugentar animais selvagens e criminosos. Os pais de Ariana estdo convencidos
de que Connor ¢ as duas coisas.

Ele saca o telefone e tecla o nimero conhecido. De onde esta, nas sombras no
canto do quintal dos fundos, consegue ouvi-lo tocar no quarto dela, no andar de
cima. Connor desliga rapidamente e se afasta ainda mais nas sombras, temendo
que os pais de Ariana estejam espiando pelas janelas. No que ela estd pensando?
O combinado era que Ariana deixasse o telefone s6 no modo vibratorio.

Ele se movimenta em um arco amplo ao redor do fundo do quintal, largo o
bastante para ndo acionar as luzes, e, embora uma lampada se acenda quando
ele pisa na varanda da frente, s6 o quarto de Ariana fica virado para esse lado.
Ela surge na porta pouco depois, abrindo-a em um vao que ndo ¢ suficiente nem
para ela sair, nem para ele entrar.

— Oi, vocé esta pronta? — pergunta Connor. Claramente, ndo estd; ela usa um
robe por cima do pijama de cetim. — Vocé ndo esqueceu, né?

— Naio, ndo, ndo esqueci...

— Entao, vai logo! Quanto mais cedo a gente sair daqui, mais vantagem vai ter
antes que alguém perceba que a gente foi embora.

— Connor — dizela —, é o seguinte...

E a verdade estd bem ali, na vozdela, na forma como ¢ dificil para ela até
mesmo pronunciar o nome dele, o tremor de um pedido de desculpas pairando
como um eco. Ariana ndo precisa dizer mais nada depois disso, pois ele sabe,
mas deixa que ela fale mesmo assim. Ele vé como ¢ dificil para ela e quer que



seja dificil mesmo. Ele quer que seja a coisa mais dificil que ela ja fezna vida.

— Connor, eu quero mesmo ir, de verdade... mas ¢ que 0 momento ¢ muito
ruim pra mim. Minha irma vai se casar, ¢ vocé sabe que ela me escolheu como
dama de honra. E tem a escola.

— Vocé odeia a escola. Disse que ia largar quando fizesse dezesseis.

— Eu disse que estava pensando nisso — retruca ela. — Tem diferenga.
— Entdo, vocé ndo vem?

— Eu quero, quero muito, muito... mas nao posso.

— Entio, tudo o que a gente conversou hoje foi s6 uma mentira.

— Niao — responde Ariana. — Foi um sonho. A realidade atrapalhou tudo, s
isso. E fugir ndo resolve nada.

— Fugir ¢ o unico jeito de salvar a minha vida — sibila Connor. — Eu estou
prestes a ir pra fragmentagdo, caso vocé tenha esquecido.

Ariana toca delicadamente o rosto dele.
— Eu sei — dizela. — Mas eu, ndo.

Entdo, uma luz se acende no topo da escada e Ariana, em um ato reflexo,
fecha alguns centimetros da porta.

— Ari? — Connor escuta a mae dela chamar. — O que foi? O que vocé estd
fazendo ai na porta?

Connor recua, saindo das vistas, e Ariana se vira para olhar para a escada.

— Nada, mée. Pensei que tinha visto um coiote pela janela e s6 queria ter
certeza de que os gatos ndo estavam aqui fora.

— Os gatos estdo no andar de cima, meu bem. Feche a porta e volte pra cama.
— Entdo, agora eu sou um coiote — diz Connor.

— Psiu! — responde Ariana, fechando a porta até sobrar apenas uma fenda
minascula. Tudo o que ele pode ver agora ¢ o canto do rosto dela e um unico olho
violeta. — Vocé vai escapar, eu sei que sim. Me ligue quando estiver em um
lugar seguro. — Entdo ela fecha a porta.

Connor fica ali parado por um longo tempo, até o sensor de movimento das
luzes se desativar. Ficar sozinho ndo fazia parte de seus planos, mas ele percebe
que ja deveria ter entendido. Desde o momento em que seus pais assinaram
aqueles papéis, Connor estava sozinho.

Ele ndo pode pegar um trem. Nem um 6nibus. Claro, ele tem bastante dinheiro,
mas nenhum transporte sai até de manhi, e a essa hora j4 estardo procurando
por ele em todos os lugares 6bvios. “Fragmentarios” em fuga sdo tdo comuns
hoje em dia que ha equipes inteiras da policia juvenil dedicadas a encontra-los.
As autoridades transformaram a coisa em uma arte.



Ele sabe que seria capaz de desaparecer em uma cidade, pois ha tantos rostos
que vocé nunca vé um deles duas vezes. Sabe que também pode desaparecer na
zona rural, onde as pessoas sio tdo raras e distantes umas das outras; poderia se
abrigar em um celeiro velho, onde ninguém nem pensaria em procurar. Mas
entdo Connor percebe que a policia provavelmente ja pensou nisso.
Provavelmente ja transformaram cada celeiro velho em uma ratoeira, pronta
para pegar garotos como ele. Ou talvezele esteja sendo paranoico. Nao, Connor
sabe que a situagdo realmente exige cuidado — ndo so6 esta noite, mas pelos
proximos dois anos. Entdo, depois que ele fizer dezoito, estara livre. Depois disso,
claro, podem joga-lo na prisdo, podem levé-lo a julgamento — mas ndo podem
fragmenta-lo. Sobreviver até 1a ¢ que sera complicado.

Junto da rodovia interestadual ha um posto de parada onde os caminhoneiros
passam a noite. B para 14 que Connor vai. Ele acha que pode se esconder na
traseira de um desses caminhdes de dezoito rodas, mas logo descobre que os
caminhoneiros mantém a carga trancada. Ele se xinga por ndo ter previsto esse
problema. Planejar com antecedéncia nunca foi um dos pontos fortes de Connor.
Se fosse, talvez ele ndo tivesse se metido nos varios aborrecimentos que causou a
si mesmo nos tltimos anos. Situa¢des que lhe renderam rétulos como
“problematico” e “arriscado” e, finalmente, o ltimo rétulo: “fragmentario”.

Ha cerca de vinte caminhdes estacionados ¢ uma lanchonete intensamente
iluminada onde meia duzia de caminhoneiros come. Sdo 3h30 da manha.
Aparentemente, caminhoneiros tém seus proprios relogios biologicos. Connor
observa e espera. Entdo, mais ou menos as 3h45, um carro da policia entra
silenciosamente no estacionamento dos caminhdes. Luzes desligadas, sirene
também. Rodeia o lugar lentamente, como um tubardo. Connor acha que
consegue se esconder, até ver uma segunda viatura entrar. Ha luzes demais no
estacionamento para ele conseguir se esconder nas sombras, e ndo pode sair
correndo sem ser visto a luz forte da lua. Em um segundo os farois da policia
estardo sobre ele, entdo ele rola para baixo de um caminhdo e reza para que os
policiais ndo o tenham visto.

Observa enquanto as rodas do carro-patrulha passam devagar. Do outro lado
do caminhdo enorme, o segundo carro passa na dire¢do oposta. Talvez seja s6
uma checagem de rotina, pensa ele. Talvez ndo estejam procurando por mim.
Quanto mais pensa nisso, mas convence a si mesmo de que ¢ este 0 caso. Nao ha
como saberem que ele ja foi. Seu pai dorme feito pedra e sua mae nunca
verifica como Connor esta a noite, ndo mais.

Ainda assim, o carro de policia o rodeia.

Do ponto onde estd, sob o caminh@o, Connor vé a porta do motorista de outro
veiculo aberta. Ndo. Nao ¢ a porta do motorista, ¢ a porta do compartimento
atras da cabine. Um caminhoneiro emerge dela, se espreguica e segue para os
banheiros do posto de parada, deixando a porta entreaberta.

Em uma fragdo de segundo, Connor toma uma decisdo e se joga para fora do
esconderijo, correndo pelo estacionamento até aquele caminhdo. Os pés



espalham pedregulhos soltos pelo chdo enquanto ele corre. Ndo sabe mais onde
esta o carro dos policiais, mas ndo importa. Ele se comprometeu a fazer isso e
tem que ir até o fim. Quando se aproxima da porta, vé faréis dobrando uma
esquina, prestes a se virar para ele. Puxa a porta do compartimento do caminh@o,
se joga la dentro e da outro puxdo para fecha-la.

Ele se senta em uma cama muito estreita, tomando folego. O que vai fazer em
seguida? O caminhoneiro vai voltar. Connor tem mais ou menos cinco minutos, se
der sorte, e um minuto se ndo der. Ele espia além da cama. Ha um espago
embaixo onde poderia se esconder, mas esta ocupado por duas malas de lona
cheias de roupas. Ele poderia empurra-las, se espremer ali e depois colocar as
malas na frente, ficando oculto. O caminhoneiro nunca saberia que ele esta ali.
Mas, antes mesmo que consiga afastar a primeira mala, a porta se escancara.
Connor fica parado, incapaz de reagir, enquanto o caminhoneiro estica a mao
para apanhar uma jaqueta e vé o garoto.

— Opa! Quem ¢ vocé? Que diabo esta fazendo no meu caminhdo?
Um carro de policia passa lentamente atras dele.

— Por favor — diz Connor, a voz subitamente esganicada como era antes de
mudar, na infancia. — Por favor, ndo conte a ninguém. Eu tenho que dar o fora
daqui. — Ele enfia a mao na mochila, remexendo 14 dentro, e tira um bolo de
dinheiro da carteira. — Vocé quer grana? Eu tenho grana. Te dou tudo o que
tenho.

— Naio quero seu dinheiro — responde o homem.
— O que quer, entdo?

Mesmo a luz fraca, o caminhoneiro deve estar vendo o panico nos olhos do
garoto, mas ndo dizuma palavra.

— Por favor — repete Connor. — Fago o que vocé quiser...
O homem olha para ele em siléncio por mais um momento.

— Ah, ¢? — responde, finalmente. Entdo, ele entra no compartimento e fecha
a porta atras dele.

Connor fecha os olhos, sem coragem de pensar no que acabou de se meter.

O caminhoneiro senta ao seu lado.

— Qual ¢ o seu nome?

— Connor. — Ele percebe, tarde demais, que deveria ter dado um nome falso.
O homem coga a barba por fazer e pensa por um instante.

— Me deixa te mostrar uma coisa, Connor. — Ele se estica para além do
garoto e pega, dentre todas as coisas possiveis, um jogo de baralho de uma
bolsinha pendurada junto da cama. — Ja viu isto? — O caminhoneiro pega o
baralho em uma s6 méao e fazum floreio habilidoso. — Muito bom, né?



Sem saber o que dizer, Connor apenas balanga a cabeca, concordando.

— E que tal isto? — Entdo, o homem pega uma unica carta e, com dedos
rapidos, faz com que ela desaparega no ar. Depois, estica a mio e tira a carta
bem de dentro do bolso da camisa de Connor. — Gostou?

O garoto solta uma risada nervosa.

— Bom, sabe esses truques que vocé acabou de ver? — continua o
caminhoneiro. — Nao fui eu que fiz.

— Eu... ndo entendo o que vocé quer dizer.

O homem arregaga a manga para revelar que o brago que realizou os truques
foi transplantado na altura do cotovelo.

— Dezanos atras eu peguei no sono no volante — conta ele. — Baita acidente.
Perdi um brago, um rim e mais umas coisas. Mas ganhei todas novas e, no fim,
fiquei bem. — Ele olha para as méos, e agora Connor consegue ver que a mao
que faztruques com cartas ¢ um pouco diferente da outra. A outra méo tem
dedos mais grossos e a pele tem um tom mais azeitonado.

— Entdo — diz Connor —, vocé recebeu uma mio nova.

O caminhoneiro ri disso, depois fica quieto por um momento, olhando para a
mdo substituta.

— Estes dedos aqui sabiam coisas que o resto de mim nao sabia. Memoria
muscular, ¢ como chamam. E ndo se passa nem um dia sem que eu imagine que
outras coisas incriveis 0 menino que era dono deste brago sabia, antes de ser
fragmentado... quem quer que fosse ele.

O homem fica de pé.

— Vocé tem sorte de ter entrado aqui — dizele. — Tem caminhoneiros por ai
que aceitam qualquer coisa que vocé oferega e depois te entregam pra policia
mesmo assim.

— E vocé ndo ¢ assim?
— Naio, ndo sou. — Ele estende a méo (a outra mao) e Connor a aperta,

cumprimentando-o. — Josias Aldridge — diz ele. — Estou indo pro norte. Vocé
pode vir comigo até de manha.

O alivio de Connor ¢ tdo grande que quase lhe tira o folego. Ndo consegue nem
dizer obrigado.

— Esta cama ndo ¢ a coisa mais confortdvel do mundo — conta Aldridge —,
mas dé pro gasto. V& se descansa um pouco. Eu so preciso ir ali no banheiro e
logo depois a gente pega a estrada. — Entdo ele fecha a porta e Connor escuta os
passos que se afastam. Finalmente o garoto baixa a guarda e comega a perceber
a propria exaustdo. O caminhoneiro ndo informou um destino, s6 uma dire¢ao, e
tudo bem. Norte, sul, leste, oeste — ndo importa, desde que seja longe daqui.
Quanto ao que ele fara em seguida, bem, primeiro ele tem que sair dessa antes



de pensar no que vem a seguir.

Um minuto depois, Connor ja estda comegando a cochilar quando escuta o grito
la fora:

— Sabemos que vocé esta ail Saia agora e ndo vai se machucar!

O coragdo de Connor afunda. Josias Aldridge aparentemente fez outro truque
manual. Fez Connor aparecer para a policia. Abracadabra. Com sua jornada
terminada antes mesmo de comegar, ele empurra a porta, abrindo-a para ver
trés Juvis apontando as armas.

Mas ndo estio apontando para ele.
Na verdade, estdo de costas para ele.

Do outro lado, alguém abre a porta do caminhdo debaixo do qual ele se
escondeu s6 uns minutos antes. Um menino sai de detras do banco vazio do
motorista, as maos para cima. Connor o reconhece na mesma hora. E um
menino que ele conhece da escola. Andy Jameson.

Meu Deus, o Andy também vai pra fragmentagdo?

Ha medo na expressao de Andy, mas por baixo disso ha algo pior. Um ar de
completa derrota. B quando Connor percebe a propria tolice. Ficou tio surpreso
com essa reviravolta que ainda esté parado ali, simplesmente, exposto para todo
mundo ver. Bem, os policiais ndo o viram. Mas Andy, sim. Ele percebe Connor,
sustenta o olhar, apenas por um momento...

... € nesse momento algo extraordinario acontece.

De repente, o ar de desespero no rosto de Andy ¢é substituido por uma firme
determinagdo que beira o triunfo. Logo ele desvia o olhar de Connor e da alguns
passos antes de a policia agarra-lo — da passos para longe de Connor, de forma
que os Juvis continuem de costas para ele.

Andy o viu e ndo o denunciou! Se ndo restar nada a Andy depois deste dia,
pelo menos esta pequena vitoria ele tera.

Connor se inclina para tras nas sombras do caminhdo e lentamente puxa a
porta, fechando-a. Do lado de fora, enquanto a policia leva Andy, Connor se deita
e as lagrimas vém tdo de repente quanto uma tempestade de verdo. Ele ndo tem
certeza de por quem esta chorando — por Andy, por si mesmo, por Ariana —, e
ndo saber disso fazcom que as lagrimas corram mais ainda. Em vez de enxuga-
las, deixa que sequem no rosto, como costumava fazer quando era um garotinho
e as coisas pelas quais chorava eram tdo insignificantes que, de manha, ele ja as
havia esquecido.

O caminhoneiro ndo aparece para ver como ele esta. Em vez disso, Connor
escuta o motor sendo ligado e sente o caminhdo em movimento. O balango suave
da estrada o embala até dormir.

O toque do celular de Connor o desperta de um sono profundo. Ele luta contra a



consciéncia. Quer voltar ao sonho que estava tendo. Era sobre um lugar no qual
ele tinha certeza de que ja estivera, embora ndo conseguisse lembrar exatamente
quando. Estava em uma cabana de praia com seus pais, antes de o irmao nascer.
Aperna de Connor havia caido por causa de uma tabua apodrecida no chio da
varanda, indo parar em teias de aranha tdo grossas que pareciam de algoddo. Ele
havia gritado e gritado de dor e de medo das aranhas gigantes que, ele tinha
certeza, comeriam sua perna. E, sim, esse era um bom sonho — uma boa
memoria —, pois o pai estava 1 para puxa-lo e liberta-lo, levando-o para dentro,
onde enfaixou sua perna e o colocou sentado junto ao fogo com algum tipo de
cidra tdo gostosa que ele ainda conseguia saborear quando pensava nela. O pai
contou a ele uma historia da qual ele ndo se lembra mais, mas tudo bem. Nao era
a historia, mas o tom de voz que importava, uma voz grave e gentil, tio calmante
quanto as ondas do mar rebentando na praia. O menininho Connor bebeu sua
cidra e se recostou na mée, fingindo cair no sono, mas o que realmente estava
fazendo era tentar se dissolver no momento, fazendo-o durar para sempre. No
sonho, ele se dissolvia. Todo o seu ser fluia para o copo de cidra, e os pais o
colocavam cuidadosamente sobre a mesa, perto o bastante do fogo para manté-
lo aquecido para todo o sempre.

Sonhos idiotas. Até os bons sdo ruins, pois fazem vocé lembrar como a
realidade ¢ péssima em comparagio.

O celular toca de novo, expulsando o resto do sonho. Connor quase atende. O
compartimento de dormir do caminhéo esta tdo escuro que ele nio percebe, de
inicio, que néo estd na propria cama. A tnica coisa que o salva é que ndo
consegue encontrar o telefone e, por isso, precisa acender uma luz. Quando ele
encontra uma parede onde deveria estar o criado-mudo, percebe que este nao ¢
o seu quarto. O telefone volta a tocar. E quando toda a meméria retorna e ele
lembra onde esta. Encontra o celular na mochila. O identificador de chamadas
informa que o telefonema ¢ de seu pai.

Entdo, agora eles sabem que Connor partiu. Acham mesmo que ele vai
atender o telefone? Ele espera até a chamada cair no correio de voz, depois
desliga o aparelho. O relogio diz que sao 7h30 da manha. Ele esfrega os olhos,
afastando o sono ¢ tentando calcular quao longe estio. O caminhdo nio estd mais
se movendo, mas eles devem ter viajado por pelo menos trezentos quildémetros
enquanto ele dormia. E um bom comego.

Ha uma batida na porta.

— Pode sair, menino. A carona acabou.

Connor ndo vai reclamar — foi incrivelmente generoso esse motorista de
caminhdo fazer o que fez. Connor ndo vai pedir mais nada a ele. Abre a porta e
sai para agradecer ao homem, mas ndo ¢ Josias Aldridge quem esta parado ali.
Aldridge estd a alguns metros, sendo algemado, e na frente de Connor esta um
policial: um Juvi com um sorriso enorme, de orelha a orelha. A uns dez metros
esta o pai de Connor, ainda segurando o telefone do qual acabou de ligar.

— Acabou, filho — dizele.



Isso deixa Connor furioso. Ndo sou seu filho! Ele quer gritar. Deixei de ser seu
filho quando vocé assinou a ordem de fragmentagdo! Mas o choque do momento
o deixa sem voz

Foi tdo idiota ter deixado o celular ligado — foi assim que eles o rastrearam —,
e ele se pergunta quantos outros jovens foram pegos pela propria confianga cega
na tecnologia. Bem, Connor néo vai partir com eles numa boa, como Andy
Jameson. Ele avalia rapido a situagdo. O caminhdo foi trazido para o
acostamento da interestadual por dois carros da patrulha rodoviaria e uma
unidade de Juvis. O trafego segue a cento ¢ dez quilometros por hora, indiferente
ao pequeno drama que se desenrola na curva. Connor toma uma decisdo
instantinea e avanga, empurrando o policial contra o caminhdo e correndo rumo
a estrada movimentada. Sera que atirariam pelas costas em um garoto
desarmado? Ele se pergunta. Ou serd que mirariam nas pernas dele e poupariam
os orgdos vitais? Enquanto foge para a interestadual, carros desviam dele em
guinadas, mas ele continua a correr.

— Connor, pare! — ouve o pai berrar. Entdo, ouve um tiro.

Ele sente o impacto, mas ndo na pele. Abala se crava na mochila. Ele ndo olha
para tras. Entdo, quando alcanga o canteiro central da rodovia, escuta outro
disparo, e um pequeno borrdo azul aparece no canteiro. Estio atirando balas
tranquilizantes. Ndo querem maté-lo, estdo tentando derruba-lo — ¢ ¢ muito mais
provavel que disparem tranquilizantes a vontade, em vez de balas comuns.

Connor escala a divisoria central e se vé no caminho de um Cadillac em alta
velocidade. O carro da uma guinada para evitar atropela-lo, e por pura sorte os
reflexos de Connor o tiram do caminho do Cadillac por uns poucos centimetros.
O espelho retrovisor lateral o acerta dolorosamente nas costelas antes de o carro
parar com um som estridente, langando o fedor acre de borracha queimada em
suas narinas. Segurando o corpo dolorido, ele vé alguém olhando-o da janela
aberta do banco traseiro. E outro garoto, todo vestido de branco. Esta
aterrorizado.

Com a policia ja chegando a divisoria central da estrada, Connor olha nos olhos
do menino apavorado e sabe o que tem de fazer. E hora de mais uma decisao
instantdnea. Ele enfia a mao pela janela, puxa a trava e abre a porta.



