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CapidutLo 1

“Na praia do mar de mundos sem fim,
criangas brincam.”
Rabindranath Tagore

Tamil Nadu, India

O mar acordou manso com as primeiras luzes daquela manha em
que o seu mundo desabaria. Eram duas irmas: Ahalya, a mais velha,
tinha 17 anos, ¢ Sita, 15. Como sua mde, antes delas, eram criangas
do mar. Quando seu pai, um executivo da area de informatica, se
mudou com a familia das planicies de Nova Dé¢li para Chennai, nas
costas de Coromandel, Ahalya e Sita se sentiram como se estivessem
voltando para casa. O mar era seu amigo; seus pelicanos, seus peixes,
suas ondas encrespadas eram seus companheiros. Elas nunca imagi-
naram que um dia o mar pudesse se voltar contra elas. Mas elas eram
jovens demais e sabiam muito pouco sobre o sofrimento.

Ahalya percebeu quando a terra tremeu naquele comego de manha.
Ela olhou para Sita dormindo na cama ao lado e ficou se pergun-
tando como ¢ que ela ndao acordara. Os tremores foram violentos, mas
cessaram depressa e, por isso, ela ficou imaginando se nao teria sido um
sonho. Nio se ouvia o barulho de ninguém na parte de baixo da casa.
Era o dia depois do Natal, um domingo, e toda a India dormia.

Ahalya se ajeitou debaixo das cobertas, sentiu o cheiro adocicado de
sandalo do cabelo de sua irmai, e seus pensamentos se voltaram para o
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salwar kameez azul-pavao com que seu pai lhe presenteara para usar no
conservatorio, em Mylapore, naquela noite. Era dezembro e a estagao
musical de Madras estava no auge. Seu pai lhes comprara ingressos para
um concerto de violino as 20 horas. Ela e Sita estudavam violino.

A casa acordava por etapas. As 7h15, Jaya, que trabalhava havia muito
tempo com a familia, se enrolava em um sari, pegava um pequeno vaso
com po de calcario que guardava no batl em frente da cama e se dirigia
para a varanda. Ela varria a areia da soleira e despejava pitadas do p6
branco sobre o solo, e, entdo, juntava o p6 em linhas elegantes, tragando
o formato de estrela da flor de jasmim. Satisfeita consigo mesma, unia as
maos espalmadas e sussurrava uma prece para Lakshmi, a deusa da fortuna
dos hindus, pedindo por um dia auspicioso. Depois, assim que terminava
seu ritual kolam, ela ia até a cozinha para preparar a refei¢ao da manha.

Ahalya tornou a despertar quando os raios de Sol passaram através
das cortinas. Sita, que sempre acordava cedo, ja estava quase vestida.
Seus cabelos negros, brilhantes e tmidos. Ahalya observava sua irma
se maquiando diante de um pequeno espelho e sorria. Sita era mitda
¢ abengoada com fei¢oes delicadas e os grandes olhos expressivos de
sua mae, Ambini. Ela era pequena para a idade e a magica da puber-
dade ainda precisava transformar sua figura no corpo de uma mulher.
Por isso, ela tinha vergonha de sua aparéncia, apesar de Ahalya e
Ambini repetirem, muitas vezes, que o tempo se encarregaria de
trazer as mudangas que ela tanto desejava.

Para acompanhar Sita e para ndo se atrasar para o café da manha,
Ahalya vestiu-se apressadamente, com uma roupa indiana amarela,
um churidaar ¢ um lengo combinando. Colocou alguns braceletes e
tornozeleiras, e completou o visual com uma gargantilha em torno
do pescogo e um delicado &indi na testa.

— Pronta, querida? — Ahalya perguntou a Sita, em inglés. Era
regra na residéncia dos Ghai que as meninas s6 falassem em hindi ou
tamil se fossem encaminhadas a essas linguas por um adulto. Como
todos os indianos pertencentes a privilegiada classe média, seus pais
acalentavam o sonho de manda-las cursar a universidade na Ingla-
terra e acreditavam firmemente que o dominio da lingua inglesa era o
principal passaporte para Cambridge ou Oxford. O colégio de freiras
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onde as meninas estudavam ensinava o hindi, a lingua oficial, ¢ o
tamil, o dialeto falado em Tamil Nadu, além do inglés, mas as irmas
do convento preferiam conversar em inglés e as meninas nunca discu-
tiram a regra.

— Sim — respondeu Sita, desanimada, dando uma tltima olhada
no espelho. — Acho que sim.

— Oh, Sita — Ahalya a repreendeu —, esse desinimo ndo vai
fazer Vikram Pillai se encantar por vocé.

O comentario teve exatamente o efeito que Ahalya desejava. O
rosto de Sita se iluminou com a mengao dos planos da familia para
aquela noite. Pillai era seu violinista favorito.

— Vocé acha que vamos nos encontrar com ele? — Sita perguntou.
— As filas depois do espeticulo sao tao longas...

— Pergunte ao baba — disse Ahalya, pensando na surpresa que
ela e seu pai haviam preparado para Sita, e que conseguiram manter
em segredo. — Nunca se sabe, com os contatos que ele tem.

— Vou perguntar para ele durante o café da manha — disse Sita,
desaparecendo por tris da porta e descendo as escadas.

Sorrindo internamente, Ahalya seguiu Sita até a sala de estar. Juntas,
as meninas fizeram sua puja, ou adoragao matinal, diante dos idolos da
familia de Ganesh, o deus elefante da sorte, e de Rama, avatar de Vishnu,
que ficava em um altar separado no canto da sala. Como a maioria dos
membros da casta dos comerciantes, os Ghai nao eram muito religiosos
e frequentavam um templo ou um santudrio apenas nas raras ocasioes
em que buscavam uma dadiva dos deuses. No entanto, quando a avé das
meninas chegava de visita, os palitos de incenso eram acesos, a puja era
preparada e todos, criangas e adultos, tomavam parte no ritual.

Quando entraram na sala de jantar, as irmds encontraram o
pai, Naresh, mie e avo reunidos para o café da manha. Antes de se
sentarem, Ahalya e Sita tocaram os pés de seu pai em um tradicional
sinal de respeito. Naresh sorriu e apertou suas bochechas com carinho.

— Bom dia, baba — disseram.

— Bom dia, minhas belezas.

— Baba, vocé conhece alguém que conhega Vikram Pillai? —
Sita perguntou.
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Naresh olhou para Ahalya e piscou para Sita.

— Vou conhecer, depois de hoje a noite.

Sita ergueu as sobrancelhas.

— O que vocé quer dizer com isso?

Naresh colocou a mao no bolso.

— Eu estava esperando para contar mais tarde, mas ja que vocé
perguntou... — ¢ tirou do bolso um passe VIP, colocando-o sobre a
mesa. — Nos vamos conhecé-lo antes do show.

Sita olhou para o passe ¢ um sorriso nasceu em seu rosto, ajoe-
lhou-se lentamente e tocou os pés de seu pai uma segunda vez.

— Obrigada, baba. Ahalya podera ir conosco?

— Mas ¢ claro — Naresh respondeu e colocou mais trés passes
VIPs ao lado do primeiro. — E também sua mae e sua avo.

— Ele faz tudo o que a gente pede — Ahalya comentou, feliz.

Sita olhou para a irma, olhou para o pai e nao coube em si de
contentamento.

Enquanto as meninas tomavam seus lugares a mesa, Jaya andava pela
sala servindo tigelas cheias de arroz, chutney de coco, masala dosa — crepes
recheados com batata — ¢ um pio achatado, chamado chapatti, sobre a
mesa. A comida foi degustada sem o uso de talheres e, ao final da refeigao,
os dedos de todos estavam lambuzados com restos de arroz e chutney.

Para a sobremesa, Jaya serviu chickoo, uma fruta semelhante ao
kiwi, e mysore pak, um tradicional doce indiano. Ao cortar o chickoo,
Ahalya se lembrou do tremor que sentiu de manha cedo.

— Baba, vocé sentiu o terremoto? — ela perguntou.

— Que terremoto? — a avo retrucou.

Naresh riu.

— A senhora tem sorte de dormir tao profundamente, Naani. —
Ele se voltou para a filha com um sorriso reconfortante. — O tremor
foi forte, mas nao causou nenhum estrago.

— Terremotos sao mau pressagio — disse a velha senhora, aper-
tando o guardanapo.

— Eles sio um fendémeno natural — Naresh corrigiu com
brandura. — E esse nao causou nenhum mal. Nao precisamos nos
preocupar. — Voltando-se para Ahalya, ele mudou de assunto.



Cruzando o Caminho do Sol 15

— Vocé tem noticias da irm3 Naomi? Ela ndo estava bem na tltima
vez que a Vi

A familia terminou a refei¢ao enquanto Ahalya dava a seu pai
noticias sobre a satide da diretora do Colégio St. Mary. Soprava uma
brisa vinda das janelas abertas, que refrescava o ar. De repente, Sita
comegou a se mostrar inquieta e pediu licenga para se retirar. Depois
de obter a permissao de Naresh, ela colocou no bolso um pedago de
mysore pak e correu para fora de casa em dire¢ao a praia. Ahalya sorriu
do entusiasmo de sua irma, mas nao conseguiu se conter.

— Posso ir também? — ela pediu ao pai.

Ele consentiu.

— Acho que nossa surpresinha de Natal foi uma grande ideia.

— Eu também acho — ela disse. Levantando-se da mesa, cla
cal¢ou suas sandalias e foi atras da irma no dia ensolarado.

Por volta das 8h20, todos, exceto Jaya e a avo das meninas, haviam
partido para a praia. O modesto bangal6 da familia ficava em um terreno
de frente para o mar a cerca de 25 quilémetros ao sul de Chennai ¢ a
1,5 quilémetro da praia, partindo de qualquer uma das diversas comu-
nidades pesqueiras ao longo da costa de Tamil Nadu. Pelos padroes
indianos, essa ¢ uma area rural, e Ambini, que cresceu nos arredores da
populosa Mylapore, achava o lugar remoto. No entanto, ela considerava
a distancia da cidade um pequeno sacrificio a fazer pela oportunidade
de criar suas meninas tao perto da terra de seus ancestrais.

Ahalya caminhava sobre a areia enquanto Sita corria na beira do
mar ¢ catava conchas. Naresh e Ambini passeavam atras delas em
silencioso contentamento. A familia Ghai rumou em dire¢dao norte
até¢ uma vila de pescadores. Eles passaram por um casal de idosos
sentados na areia e por dois meninos que atiravam pedras nos passaros.
Fora isso, a praia estava deserta.

Pouco antes das 9 horas, Ahalya notou algo diferente no mar. As
ondas carregadas pelo vento que chegavam até a praia nao alcangavam
a mesma distancia na areia que atingiam até pouco tempo antes.
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Ela observou a linha da dgua, e parecia que o mar se retraia diante
de seus olhos. Em pouco tempo, quinze metros de areia encharcada
ficaram expostos. Os dois meninos, gritando de alegria, corriam um
atrds do outro sobre a superficie esponjosa na dire¢io do oceano
que se afastava. Ahalya assistia ao espetaculo com um mau pressenti-
mento, mas Sita parecia mais curiosa que preocupada.

— Idbar kya ho raha hai? — Sita perguntou, retornando ao hindi
nativo. — O que esta acontecendo?

— Naio tenho certeza — Ahalya respondeu em inglés.

Ahalya foi a primeira a ver a onda. Ela apontou para uma ténue
linha branca que surgiu no horizonte. Em menos de dez segundos,
a linha se expandiu e se transformou em uma parede agitada de
dgua. A onda se aproximava tao rapidamente que os Ghai quase niao
tiveram tempo de reagir. Naresh comegou a gritar e abanar os bragos,
mas suas palavras foram engolidas pelo enorme rugido da onda.

Ahalya agarrou a mio de Sita e a arrastou até um grupo de
palmeiras, lutando contra a resisténcia da areia lodosa. A dgua suja ¢
salgada serpenteou em volta de suas pernas, até que a onda quebrou
sobre ela e jogou seu corpo para cima e para baixo. A dgua salgada
encheu suas narinas, entupiu seus ouvidos e castigou seus olhos. Ela
comegou a sufocar, a sentir nduseas, mas tentou alcangar a claridade.
Quando, finalmente, conseguiu chegar a superficie, estava ofegante,
tentando respirar.

Ela avistou uma mancha colorida que se movia — o churidaar
turquesa de Sita— e tornou a agarrar a mao da irma, mas, novamente,
a perdeu com a violéncia da onda. Seus dedos tocaram o tronco de
uma palmeira. Ela se abragou a ele, lutando desesperadamente contra a
corrente, porém, mais uma vez, ndo conseguiu se segurar. Enquanto o
mar jogava seu corpo na dire¢iao da costa, ela tentava gritar no meio da
confusio, colocando nas palavras toda a forg¢a que lhe restava:

— Nade! Sita, se agarre em uma palmeira!

Ainda levada pela dgua, ela avistou o tronco de uma palmeira uma
fragdo de segundo antes do impacto. A dor explodiu em sua cabega,
mas ela envolveu seus bragos e pernas em torno da arvore e decidiu que
ndo ia se deixar levar pela onda. E, entdo, perdeu a consciéncia.
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Quando tornou a abrir os olhos, viu o céu azul por entre folhas
de palmeiras destrogadas pelo vento. O siléncio em volta era assus-
tador. O coragao batia com for¢a em seu peito e a cabega parecia que
havia se partido em duas. Passaram-se alguns segundos e, entdo, o
mar comegou a recuar, dando novamente espago a areia. Ela viu Sita
ao longe e ouviu um grito.

— Ahalya, me ajude!

Tentou responder, mas sua boca estava cheia de dgua salgada.
As palavras soavam como um ruido aspero:

— Espere. — Cuspiu e tentou outra vez: — Espere! Sita! Espere
até a agua baixar.

E a dgua baixou. Finalmente baixou.

Ahalya foi descendo devagar do tronco da palmeira até que seus
pés tocaram a areia molhada. Seu churidaar estava em frangalhos e seu
rosto, coberto de sangue. Ela soltou os bragos do tronco que salvou
sua vida e caminhou com dificuldade para vencer a distancia até onde
estava Sita. Envolvendo o corpo de sua irma de forma protetora, Ahalya
seguiu entre a floresta de palmeiras, em diregao a praia. A principio, ela
nao se deu conta da visao aterradora. Os arbustos arrancados e caidos
sobre a areia ndo possufam mais suas folhas. Em torno deles, formas
escuras flutuavam sobre a superficie lodosa da agua.

Ahalya observou aquelas formas e, com um tranco no peito, de
repente, ela percebeu.

— Idbar aawo! — ela chama Sita em hindi. — Vamos!

Tomando a irmi pela mao, Ahalya a conduziu pela agua, que
estava na altura dos joelhos. O primeiro corpo que encontraram foi
o de Ambini. Ela estava coberta de lama e cada centimetro exposto
de pele estava coberto por laceragoes. Os olhos estavam abertos e seu
rosto era a mascara do horror.

A transfiguragao grotesca de sua amada mae deixou Sita petrificada.
Ela apertou a mao da irma com tanta for¢a que Ahalya gritou e se soltou.

Ahalya caiu de joelhos, em prantos, mas Sita apenas olhava.
Depois de um longo tempo, suas fei¢oes se abrandaram e ela comegou
a solugar, enterrou o rosto nas mios e tremeu com tanta forga que
parecia estar tendo uma convulsao.
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Ahalya abragou a irma com forga, segurou sua mio e a conduziu
para longe do corpo de Ambini. Pouco depois, elas se depararam com
outro cadaver. Era de um dos meninos que brincava na praia. Sita ficou
estatica novamente. Ahalya apenas continuou conduzindo a irma pelas
ruinas alagadas da praia em dire¢io ao bangal6 da familia. Ela sabia que
sua Ginica esperanga era encontrar o pai.

Se Sita nao tivesse trope¢ado, elas nao teriam encontrado o corpo
de Naresh. Quando se inclinou para ajudar a irma a se levantar, Ahalya
olhou na diregio da terra e viu outra mancha escura flutuando em
uma lagoa de agua salgada. A onda arrastou Naresh pela floresta de
palmeiras e seu corpo ficou preso em umas rochas na beira da lagoa.

Ahalya foi puxando a irma até o corpo de Naresh. Por um longo
tempo ela apenas olhou para o pai como se nio compreendesse
o que havia acontecido. Quando a verdade despencou sobre ela,
comegou a chorar, como se o peso esmagador de todo aquele sofri-
mento desabasse sobre seus ombros. Ela era a preferida de Naresh ¢
Sita, a favorita de Ambini. Ele ndo podia estar morto. Ele prometera
encontrar um marido respeitavel para ela e oferecer uma festa de casa-
mento de causar inveja. Ele prometera tantas coisas.

— Olha — disse Sita, apontando para o sul.

Limpando as lagrimas do rosto, Ahalya seguiu o olhar de sua irma
por um mundo estranho e completamente esvaziado pela onda. Seu
bangald podia ser visto a distancia. Aquela silhueta familiar pegou
Ahalya de surpresa, tanto quanto a inesperada imobilidade de sua
irma. Sita havia parado de chorar e envolvia o préprio corpo com os
bragos, como que para se proteger. A visao de seu rosto tao carregado
de dor infundiu coragem a Ahalya. Talvez Jaya ou sua avo tivessem
sobrevivido. Nio era possivel suportar a ideia de que ela e Sita estavam
totalmente sozinhas.

Ahalya permaneceu calada e pegou a mao de sua irma. Movendo-
-se com dificuldade no terreno submerso, as meninas conseguiram
chegar até o que restara do bangal6, seu lar por quase uma década.
Antes da onda, o terreno em volta do bangal6 era o retrato da natu-
reza preservada, com jardins floridos e arvores frutiferas. Logo que a
familia chegara de Nova Déli, Naresh plantou uma arvore ashoka perto
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da casa em homenagem a Sita. Quando crianga, ela brincava debaixo
daquela arvore sempre verde e imaginava a heroina do Ramayana,
de quem tinha o mesmo nome, sendo resgatada por Hanuman, o
nobre deus macaco, de seu cativeiro na ilha de Lanka. Agora, a arvore
ashoka ¢ todos os seus companheiros verdejantes haviam se transfor-
mado em um monte de gravetos, sem seus galhos, folhas e flores.

Sita parou ao lado do esqueleto de sua amada arvore, mas Ahalya
a puxou pela mao para que continuasse a andar. As janelas do andar
de baixo haviam sido arrancadas e a mobilia, que antes enfeitava a
sala de estar, agora boiava pelo quintal. Ainda assim, a casa parecia
ter resistido. A medida que se aproximavam da porta da frente total-
mente escancarada, Ahalya procurava o som de uma voz humana, mas
nio ouvia nada. A casa estava imersa em siléncio, como uma cripta.

Ela entrou no sagudo e franziu o nariz, sentindo a umidade do
ar. Ao entrar na sala de estar, ela viu o corpo de sua avo flutuando
com o rosto para baixo, mergulhada na sujeira, ao lado de um sofa
coberto de lama. Novas lagrimas brotaram em seus olhos, mas ela
estava exausta demais para prantear por sua avo. A descoberta dos
restos mortais da avé nao a surpreendeu. Depois de encontrar o pai,
ela ja suspeitava que sua avo também tivesse perecido.

Juntando o que ainda lhe restava de for¢a, Ahalya caminhou com
dificuldade até a cozinha, clamando em desespero pela sobrevivéncia
de Jaya. A empregada trabalhava para a familia Ghai desde antes do
nascimento de Ahalya. Era indispensavel e insubstituivel.

Quando Ahalya entrou na cozinha, arrastando sua irma, fraca
¢ sem energia, o que encontrou foi um amontoado de destrogos.
Cestos ¢ todo tipo de vasilhame derrubados, potes de doces e frutas
— como manga, papaia ¢ coco — boiando na dgua estagnada. Sob a
superficie, panelas, frigideiras, lougas e talheres espalhados pelo chiao,
como restos de um naufragio. Mas nenhum sinal de Jaya.

Ahalya estava prestes a deixar a cozinha para ir procurar na
sala de jantar quando percebeu que a porta da despensa estava
entreaberta. Ela viu uma mao antes de sua irma e abriu a porta
com for¢a. Espremido no exiguo espago da despensa jazia o corpo
de Jaya. De todos os membros da familia que sucumbiram, Jaya era a
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que mais parecia em paz com a morte. Seus olhos estavam fechados,
parecia que ela dormia. Porém, sua pele estava fria e viscosa.

Subitamente Ahalya sentiu uma vertigem e quase caiu desmaiada.
Em pé naquela cozinha, com a dgua batendo nos tornozelos, ela final-
mente se deu conta de sua terrivel situagio. Ela e Sita estavam 6rfas. Os
unicos parentes ainda vivos eram tios € primos que viviam na distante
Nova Déli, com quem ela nao entrava em contato ha muitos anos.

Assim que percebeu que toda a esperanga estava perdida, Sita
veio até ela e segurou sua mao. A sensac¢ao repentina do toque fez
Ahalya entrar em agdo novamente. Tomando para si a responsabili-
dade de irma mais velha, ela conduziu Sita ao andar de cima, até o
quarto que dividiam.

A onda alcan¢ou a escada e enlameou o assoalho, mas as janelas e a
mobilia do segundo pavimento permaneceram intactas. Ahalya tinha um
Uinico pensamento: encontrar sua carteira e seu telefone celular. Se conse-
guisse entrar em contato com a irma Naomi e encontrasse um modo de
ir com Sita até o Colégio St. Mary, em Tiruvallur, elas estariam a salvo.

Ela encontrou a carteira na mesa de cabeceira e digitou o nimero
da irma Naomi em seu celular. Quando o telefone comeg¢ou a chamar,
ela ouviu um estrondo a distancia que vinha do leste. Ela foi até a
janela e olhou para a superficie manchada de lama da Baia de Bengala.
Ela mal podia acreditar no que via. Uma segunda parede de dgua
estava prestes a alcangar a praia. Em segundos, o barulho aumentou
até se transformar em um rugido gutural que afogou a voz do outro
lado da linha. “Al6? Al6? Ahalya? Sita?” Ahalya esqueceu completa-
mente a irma Naomi. Seu mundo de repente se resumia a sua irma e
a iminéncia de uma segunda onda assassina.

A ruidosa massa de dgua atingiu o bangalé ¢ inundou o piso
inferior. A casa estremecia e rugia a medida que a onda batia com
violéncia contra as fundagoes. Ahalya bateu a porta do quarto e
puxou Sita para cima da cama. Abragada a sua irma, que tremia, ela
se perguntava se o deus Shiva escolhera a 4gua no lugar do fogo para
destruir o mundo.

O terror daquela segunda onda parecia durar para sempre. A
agua salgada penetrou pela fresta, por baixo da porta do quarto, e se



Cruzando o Caminho do Sol 21

espalhou pelo chio. As duas irmis se embrulharam em uma pilha de
cobertores ¢ o nivel da dgua subia. De repente, a casa se deslocou sob
seus pés e o assoalho se inclinou. A porta do quarto se abriu e uma
dgua barrenta o inundou. Ahalya gritou e Sita enterrou a cabega no
tecido molhado do churidaar da irma. Ahalya fechou os olhos e rezou
uma prece a Lakshmi, para que as perdoasse de todos os pecados e lhes
garantisse uma passagem segura para a proxima vida.

Diante dessa situagdo limite, ela mal se deu conta de que o
barulho estava diminuindo até que desapareceu. A casa permaneceu
firme enquanto a corrente se revertia ¢ a segunda onda recuava para
o mar. As duas irmas se sentaram imoveis sobre a cama. O mundo de
devastagdo deixado pela onda parecia misteriosamente destituido de
qualquer som.

— Ahalya? — Sita suspirou profundamente. — Para onde nés iremos?

Ahalya piscou e sua mente colocou-se em atividade. Ela se desven-
cilhou da irmai e, ainda atordoada, com o celular em sua mio, digitou
os nimeros tao conhecidos.

— Nos precisamos chegar até o St. Mary — disse. — A irma
Naomi saberd o que fazer.
— Mas como? — Sita envolveu o corpo com os bragos. — Nio

tem ninguém para nos levar até 1a.

Ahalya fechou os olhos e ouviu o telefone chamando. Irma Naomi
atendeu. Sua voz soou ansiosa. O que tinha acontecido? Elas estavam em
perigo? Quando Ahalya respondeu, sua voz parecia distante. Veio uma
onda. Sua familia estava morta. Ela ¢ Sita haviam sobrevivido, mas sua
casa estava destruida. Elas nao tinham nenhum dinheiro, apenas o celular.

A linha falhou por varios segundos até que a irma Naomi con-
seguiu ouvi-la novamente. Ela instruiu Ahalya para caminhar até a
estrada e pegar carona para Chennai com um vizinho.

— Vi apenas com pessoas em que vocé confia — ela disse. — Nos
estaremos esperando por voces.

Ahalya desligou o telefone e se voltou para Sita, tentando demons-
trar confianga.

— Nos temos que encontrar alguém de carro. Vamos la. Preci-
samos de roupas secas.
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Ela conduziu a irma pelo quarto até um gaveteiro. Entao,
ajudou Sita a tirar suas roupas sujas ¢ encharcadas e deu a ela um
churidaar limpo. Depois, trocou a prépria roupa e foi até a pia, na
esperanga de poder lavar seu rosto, mas nao havia agua. Elas teriam
que conviver com aquela camada de areia cobrindo a pele até que
chegassem ao St. Mary.

Sita se encaminhou para a porta, pronta para seguir em frente, mas
Ahalya parou para pegar uma fotografia da estante. O retrato mostrava
a familia Ghai no Natal do ano anterior. Ela retirou a foto da moldura e
a colocou embaixo de seu churidaar; recolheu, também, uma caixa de
madeira e a colocou dentro de uma bolsa de pano, junto com o celular.
Dentro da caixa havia joias e pegas de ouro que as irmas receberam de
presente ao longo dos anos, o que constituia toda sua fortuna. Ahalya
olhou uma tltima vez o seu quarto e se despediu com um inclinar da
cabega. Tudo seria deixado para tras.

As irmis desceram as escadas ¢ passaram com dificuldade pelo
saguao até o jardim em frente da casa. Do lado de fora, o sol brilhava
¢ a dgua empogada, deixada ali pela segunda onda, comegava a cheirar
mal, com odor de peixe morto. Ahalya conduziu Sita até a parte de
trds do bangal6 destruido e dali para a rua. Os dois carros da familia,
que estavam estacionados em frente da casa antes da chegada das
ondas, nao podiam mais ser encontrados. Ahalya teve vontade de
olhar uma dltima vez para o bangald, mas resistiu a esse desejo.
Aquele mundo em ruinas deixado pelas ondas nao era o lar que elas
conheciam. O mundo que havia antes ¢ a familia que ali habitava
agora viviam apenas na sua lembranga.

Quando chegaram a rua principal, encontraram-na coberta por
destrog¢os da floresta de palmeiras. Ahalya entrou em desespero.
Quem iria se aventurar numa rua nessas condi¢oes? Mas, entdo, ela
teve uma ideia: talvez pudessem pegar uma carona com alguém da
vila dos pescadores. Ela sabia que a chance era pequena. A maioria
dos moradores da vila vivia em chogas a beira do mar, que, provavel-
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mente, haviam sido levadas pelas ondas. Mas os sobreviventes teriam
que buscar provisoes e assisténcia em Chennai. Logo alguém do vila-
rejo teria que fazer a viagem.

As irmas caminhavam lado a lado em siléncio. Por mais de um quil6-
metro nao encontraram nenhum sinal de vida. Toda a vegetagao rasteira
tinha sido arrasada, deixando a terra de ambos os lados do pavimento em
estado de desolagao. Quando finalmente chegaram a vila de pescadores,
elas suavam muito e suas gargantas estavam ressecadas pela sede. Mesmo
no inverno, o sol do sul da India castigava com sua intensidade.

Ahalya decidiu descer pelo caminho que levava a comunidade
pesqueira. Quando se aproximavam da beira da praia, viram um homem
vestido com uma saia branca, ou /ungi, muito suja de lama, e ele cami-
nhava em dire¢io a elas com uma crianga nos bragos. Atras do homem
vinham outras pessoas da comunidade, desgrenhadas e carregando
cestos sobre a cabega e coloridas bolsas de pano sobre os ombros.

O homem parou em frente de Ahalya.

— Vanakkam — ela disse, empregando a saudagio usual. — Para
onde vocés estao indo?

O homem estava tao perturbado que pareceu nao entender a pergunta.
Apontando e gesticulando como um louco, ele contou a ela sobre as ondas.

— Eu estava em meu barco — ele disse. — Nao percebi nada.
Quando retornei, tudo havia desaparecido. Minha mulher, meus
filhos, nao sei o que aconteceu com eles. — Ele se virou e mostrou o
bando desorganizado que o acompanhava. — S6 restamos nos.

Ahalya compreendeu a tristeza do homem, mas se fez forte para nao
se deixar abater. Em vez disso, ela se concentrou em questoes praticas.

— O lider da comunidade possui uma van — ela disse. — Onde
esta ela?

O homem sacudiu a cabeca.

— Esta quebrada.

— E sua 4agua potivel? Certamente vocés estocam a dgua das
mongoes.

— Foi tudo levado pela onda.

— Para onde estio indo? — Ahalya perguntou outra vez.

— Mahabalipuram — respondeu o homem. — Temos parentes la.
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Ahalya tentou disfar¢ar seu desapontamento. Mahabalipuram
ficava a oito quilémetros na dire¢do contraria.

— Precisamos chegar em Chennai.

O homem olhou para ela como se achasse que ela tinha perdido
0 juizo.

— Vocés nao vao conseguir chegar 14.

Ahalya pegou Sita pela mao e disse com confianga.

— Nos chegaremos.

As irmas foram na companhia dos homens até a estrada principal,
onde cada um seguiu seu caminho.

— Deviamos tentar chegar a Kovallam — disse Sita bem baixinho,
falando pela primeira vez em muito tempo. — Talvez a gente consiga
pegar um Onibus.

Ahalya fez que sim com a cabega. Kovallam era uma comunidade
pesqueira bem maior que ficava trés quilometros ao norte. Ainda que
ndo encontrassem O6nibus nenhum, ela achou razoavel acreditar que,
pelo menos, conseguiriam dgua filtrada no mercado de Kovallam.
Agua era a prioridade. A questdo do transporte teria que esperar.

A viagem custou a passar sob o sol tropical. De vez em quando,
soprava uma brisa vinda do oceano, trazendo certo alivio ao calor. Se
nao fosse assim, o caminho seria monétono e doloroso. Suas sanda-
lias, mergulhadas na areia, causavam bolhas na sola dos pés.

Quando finalmente chegaram a Kovallam, o rosto de Sita parecia
congelado num esgar perpétuo e Ahalya tinha dificuldades para
manter a compostura. Pela posi¢ao do Sol, ela acreditava ser por volta
das 11 horas da manhai. E, a ndo ser que sua sorte se revertesse, haveria
pouca chance de chegarem ao convento antes do cair da noite.

A vila de Kovallam era cheia de atividade. Carros de boi e carrogas
disputavam as ruas estreitas ¢ alagadas com carros e pedestres.
Ahalya parou uma velha senhora que vestia um sari coberto de lama
e perguntou sobre um Onibus para Chennai. A mulher, entretanto,
estava fora de si de tanto pesar.
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— Meu filho — ela falou chorosa. — Ele estava na praia. Por
acaso vocé o viu?

Ahalya fez que n3o com a cabega e seguiu em frente. Entao,
pediu ajuda a um homem que carregava um cesto de bananas, mas
ele apenas olhou para ela com um olhar vazio. Outro homem, diri-
gindo uma carroga carregada de uvas, respondeu a ela com um breve
aceno de cabega.

— Vocé sabe o que aconteceu por aqui? — ele perguntou,
cuspindo na rua o sumo da folha de pimenta betel que mascava. —
Ninguém sabe me dizer se os Onibus estio funcionando.

Ahalya lutou contra uma stibita onda de desespero que a invadiu.
Ela sabia que, se nio permanecesse calma, poderia tomar uma decisiao
errada que as colocaria em perigo.

Conduziu Sita até o mercado de Kovallam e, como ela suspei-
tava, apenas umas poucas barracas estavam montadas. Ela perguntou
a um vendedor de caldo de cana se ele poderia lhe arrumar um pouco
de agua. Ostentando seu melhor sorriso, ela explicou para ele que a
onda havia levado sua bolsa e que ela ndo tinha dinheiro. O vendedor
olhou para ela com cara de poucos amigos.

— Todo mundo tem que pagar — disse ele, bruscamente. —
Nada aqui ¢ de graga.

Tomando Sita pela mao, ela se aproximou de um vendedor de
legumes, contou para ele sobre sua situacao e ele se compadeceu
delas. Ele lhes deu as garrafas de 4gua ¢ uma beirada na sombra de
um guarda-sol.

— Nandri — disse Ahalya, aceitando a agua e passando uma
garrafa para Sita. — Obrigada.

Elas aproveitaram a sombra e beberam a dgua com gosto. Depois
de secar sua garrafa, Sita apoiou a cabe¢a no ombro de Ahalya ¢
comegou a cochilar. Ahalya, entretanto, resistiu a tenta¢ao de cair
no sono ¢ observou as pessoas no mercado em busca de um rosto
familiar. Seu pai conhecia muitos homens em Kovallam, mas ela nao
conseguia lembrar seus nomes.

O tempo passava ¢ ela nao reconhecia ninguém, entdo comegou
a calcular quanto dinheiro conseguiria se vendesse as joias escon-
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didas em sua bolsa. Quanto custaria alugar um carro para leva-las
até Chennai? Seu instinto a alertava sobre a seguranga de pegar um
taxi, mas ela nio tinha visto nenhum o6nibus passando pelo mercado
¢ duvidava que algum deles fosse empreender a viagem ainda aquela
tarde. Elas nao conseguiriam chegar a Chennai a pé, pelo menos nao
antes do anoitecer, ¢ nao conheciam nenhum lugar fora da cidade
onde pudessem passar a noite em seguranga.

As mogas descansaram por cerca de uma hora sob a sombra
do guarda-sol. Sita ndo se mexia ¢ Ahalya acabou caindo no sono.
Quando despertou, viu que o Sol havia ultrapassado o zénite. Ela
precisava tomar uma decisdo.

Voltou-se para o vendedor para perguntar como conseguiria um
motorista, mas nesse instante uma lembranga surgiu em sua memoria.
Um rosto na multiddio. Um jantar de recep¢io em Mylapore no
comeg¢o daquele ano. Um homem havia cumprimentado seu pai de
forma afetuosa e seu pai respondera no mesmo tom. Ahalya nao conse-
guia se lembrar do nome do homem, mas ela nunca esquecia um rosto.

Ahalya despertou Sita e disse a ela para nio sair dali. Caminhou
desviando das vacas, automoveis e riquixas, e se aproximou do homem.

— Senhor — ela disse, falando em inglés —, meu nome ¢ Ahalya
Ghai. Meu pai é Naresh Ghai. O senhor se lembra de mim?

O homem olhou para ela e abriu um sorriso.

— Mas ¢ claro — ele respondeu em um inglés cheio de sotaque.
— Eu sou Ramesh Narayanan. N6s nos conhecemos na tltima prima-
vera na Sociedade Historica Tamil. — Ele pareceu nio entender o que
estava acontecendo. — O que vocé faz aqui? Vocé estd com seu pai?

A pergunta abalou Ahalya. Ela desviou o olhar de Ramesh para
poder se recompor. Embora hesitante, ela contou toda a verdade
sobre o que ocorrera com sua familia.

A cor ia desaparecendo da face de Ramesh a medida que ela falava.
Ele tentava encontrar alguma coisa apropriada para dizer. Finalmente,
ele perguntou:
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— Onde esta sua irma?

Ahalya se virou na dire¢ao da barraca de verduras.

— Estamos tentando chegar ao colégio de freiras onde estudamos
em Tiruvallur. As irmas cuidardo de nos.

Ramesh olhava para cada uma das irmas.

— Vocés vao precisar de uma carona para chegar a Tiruvallur.

Ahalya fez que sim com a cabega.

— No6s caminhamos até aqui, mas Sita estd muito cansada.

Ramesh cerrou os labios.

— Entdo, nossa situagao ¢ a mesma. Nao se preocupe. Vou tomar
as providéncias para que vocés estejam em Tiruvallur ao cair da noite.
E o minimo que posso fazer pelas filhas de Naresh Ghai.

Ahalya quase nio cabia em si de tao aliviada.

— Espere aqui com sua irma — disse Ramesh. — Eu voltarei para
busca-las assim que puder.

Algum tempo depois, Ramesh voltou com um homem muito
magro que vestia uma espécie de camisolao bem solto, ou kurta, e calgas
caqui. O homem tinha a face maltratada, os olhos frios ¢ uma cicatriz no
queixo. Ele deu uma olhada nas irmas e fez que sim com a cabega para
Ramesh. Ahalya instintivamente sentiu que nao devia confiar naquele
homem, mas ela ndo tinha outra op¢io senao aceitar a ajuda de Ramesh.

— Para onde estamos indo? — perguntou Sita com um leve
tremor em sua voz.

Foi Ramesh quem respondeu.

— Esse homem, seu nome ¢ Kanan, ¢ dono de uma caminhonete
com tragao nas quatro rodas. Ele ¢ o tinico em toda Kovallam com
coragem suficiente para enfrentar as estradas depois das ondas e seu
preco fol muito justo. Nos tivemos sorte de encontra-lo.

Ahalya tomou sua irma pela mao e disse:

— Esta tudo bem.

Permanecendo sempre préoximas a Ramesh, as irmas seguiram
Kanan pelo mercado até uma viela estreita coberta por tecidos de cores
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brilhantes. A caminhonete — uma Toyota azul toda empoeirada — ja
tinha visto dias melhores. Estava estacionada, toda amassada e enferru-
jada, ao lado de uma botica. Ahalya, fazendo de conta que sofria de
claustrofobia, recusou a oferta de Ramesh de viajar, junto com Sita, na
cabine, e foi empurrando a irma para subir na carroceria. A ideia de se
sentar tao perto do homem com a cicatriz lhe era repulsiva.

Kanan ligou o motor e engrenou a marcha. A caminhonete
tremeu ¢ deu um tranco para a frente. Depois de passar pelas ruas de
Kovallam, ele pegou a estrada que ia dar em Chennai.

As ondas transformaram o cendrio paradisiaco da costa em um
pantano lamacento e, a rodovia, em uma estrada de barro. A cami-
nhonete seguia devagar pelo caminho arenoso. Embora nio houvesse
transito na rodovia, levou uma hora para chegarem a Neelankarai,
o suburbio mais ao sul de Chennai, e outra hora inteira para alcan-
¢arem Thiruvanmiyur, que ficava a menos de trés quilometros do rio
Adyar. As ondas destruiram muitas habita¢des costeiras, afundaram
ruas, capotaram veiculos e jogaram varios barcos de pesca para terra
firme. A rodovia da Costa Leste estava lotada de gente caminhando a
pé, o que deixava o trafego muito lento.

A uns oitocentos metros ao sul do delta do rio, o transito parou
de vez. Buzinas tocavam sem parar e motoristas gritavam obsceni-
dades, mas nada parecia desmanchar o né que se criara no transito.
Depois de dez exasperantes minutos, Kanan deu marcha a ré e entrou
por uma via secunddria que seguia na dire¢io do monte St. Thomas.
O Sol ja estava baixo no céu quando conseguiram atravessar o rio por
uma ponte em Saidapet. As ruas ao norte do rio ndo mostravam sinais
de destruigio.

O motorista virou para leste em dire¢cio a Mylapore e a costa.
Ahalya sentiu um pouco de alivio no meio da cadtica danga de carros,
caminhoes, bicicletas e riquixas. Ela apertou a mao de Sita para passar
confian¢a a irma.

— Logo estaremos 1a — disse ela, abrindo um sorriso que nao
encontrou reflexo nos olhos de sua irma.

— O que faremos entao? — perguntou Sita.

— Ainda nao sei — Ahalya teve que admitir.
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Ela tentava lutar contra a angustia que lhe apertava o peito sem
cessar, mas, nesse momento, cedeu a pressao. Liagrimas rolaram
pelo rosto, fazendo arder os olhos de Ahalya. Ela tomou Sita em
seus bragos ¢ prometeu a Lakshmi, pela alma de seu pai, que ndo
permitiria que nada de mau acontecesse a Sita. Ela seria como uma
mae para Sita. Faria o sacrificio que fosse necessario para que Sita
encontrasse uma nova vida depois que findassem aqueles dias de
horror. A existéncia de sua irma lhe dava energia.

Ela nio podia falhar.

Pouco antes das 18 horas, a caminhonete estacionou em frente
de um condominio de luxo. As sombras ja estavam longas sobre a rua
arborizada e o Sol estava quase se pondo. Ramesh desceu da cabine,
ajeitou a roupa e deu um simpdtico sorriso as meninas.

— Lamento nio poder acompanhar vocés até Tiruvallur — disse
ele —, tenho um compromisso importante essa noite em Chennai.
Mas ja paguei Kanan para conduzi-las até seu destino.

Ele entregou um cartdo de visitas a Ahalya, com o ntmero do
seu celular.

— Nao tenho palavras para descrever como me sinto pela sua
perda. Se precisarem de alguma coisa, por favor, telefonem. —
E, com uma leve reveréncia, ele se despediu delas.

Kanan ndo se dirigiu as meninas depois que Ramesh os deixou.
Simplesmente fez uma rapida ligagao de seu telefone celular e virou a
caminhonete para noroeste em dire¢do ao centro da cidade. Cruzaram
o rio Kuvam e viraram a esquerda em uma via principal. Kanan dirigia
o carro em dire¢do aos subtrbios a oeste.

Tudo ia bem até que cruzaram uma intersec¢ao na rua Jawaharlal
Nehru. Sem que esperassem, Kanan virou a esquerda e entrou em um
distrito industrial.

— Neengal enna seigirirgal? — Ahalya reclamou batendo na
janela da cabine. — O que esta fazendo?
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Kanan simplesmente a ignorou e acelerou ainda mais sobre a
rua poeirenta. Eles chegaram a uma drea degradada. Criangas sujas ¢
cachorros famintos eram vistos por toda parte; homens fumavam sob
portais sombrios e casais de idosos se sentavam silenciosos em terragos
exiguos. Aquela vizinhanga nio era familiar a Ahalya, mas havia muitas
outras como essa pela cidade. Eram lugares onde, por geragoes, a sobre-
vivéncia era conquistada a margem da sociedade, lugares onde as pessoas
olhavam para o outro lado e n3o faziam perguntas. Ahalya sabia que,
mesmo que gritasse por socorro, ninguém viria acudi-la. Sua intuigao
estava correta. Kanan nao era um homem em quem se pudesse confiar.

Ela procurou o celular dentro da bolsa. E, nesse exato momento,
Kanan deu uma freada brusca e a caminhonete derrapou até parar.
Ahalya agarrou o telefone e o escondeu sob o churidaar. Ela deu
uma olhada nas redondezas. O carro parou no fim de uma fileira
de prédios velhos construidos abaixo de um paredao de pedra. A
drea era mal iluminada e deserta, exceto por trés homens reunidos na
penumbra. Os homens cercaram a caminhonete e o mais novo deles
pulou na carroceria.

Inclinado diante delas, ele disse:

— Vocés ndo precisam ter medo de nos. Se fizerem tudo o que
a gente mandar, ninguém vai machucar vocés — e notou a bolsa de
Ahalya. — O que temos aqui? — perguntou, pegando a bolsa.

Ahalya apertou a bolsa contra o corpo. Sem hesitagao, o homem
mais jovem a esbofeteou no rosto. Seu rosto doeu muito ¢ ela sentiu
o gosto de sangue nos libios. A seu lado, Sita comega a choramingar.
A violéncia daquele ato repentino a deixou em choque. Ahalya
entregou a bolsa.

O homem derramou o contetdo no assoalho da carroceria, reco-
lheu a caixa de madeira e abriu o fecho. As joias brilharam na claridade
das lampadas da rua.

— Seu rato duma figa — disse exultante, segurando uma das
gargantilhas que pertenciam a Sita —, olha o que vocé trouxe para
nés! Vocé foi abengoado por Ganesha.

— Otimo — disse Kanan, voltando-se para um homem gordo com
o rosto marcado pela variola. — Entdo vocés vao ter que dobrar meu
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pagamento. O homem gordo avangou em sua dire¢do e, imediata-
mente, ele recuou.

— T4 bom, td bom. O dobro ¢ muita coisa. Fagamos 50%.

— Feito — disse o homem gordo ji contando o dinheiro. —
E agora, se manda daqui.

Depois que o homem mais jovem obrigou as meninas a descer da
caminhonete, Kanan subiu outra vez na cabine, ligou o motor e saiu
em disparada, deixando atrds de si uma nuvem de poeira.

O mais jovem segurou Sita pelo brago e o gordo tomou conta de
Ahalya. O terceiro dos captores, que usava 6culos e tinha um relégio
de prata, seguiu atras. O coragdo de Ahalya quase parou quando os
homens as conduziram por um corredor escuro ¢ as fizeram subir um
lance de escada. A porta do apartamento estava aberta ¢ pendia da
soleira da porta um hamsa, amuleto em forma de mao para protegao
contra o mau-olhado.

Os homens colocaram as meninas para dentro da sala. Uma mulher
muito gorda, vestindo um sdri, estava sentada em um sofa assistindo a
televisdo. Ela deu uma olhada nas meninas e voltou ao seu programa.
O jovem e o homem gordo trocaram apertos de mao com o homem
de 6culos, a quem chamavam de Chako. O gordo conversava em voz
baixa com Chako. Ahalya nao conseguia ouvir nada da conversa a nao
ser a promessa do gordo de voltar na manha seguinte.

Chako se despediu deles e fechou a porta, com duas trancas. Ele
se voltou para as meninas com uma expressao neutra.

— Estao com fome? — perguntou.

O estomago de Ahalya estava roncando de fome. Havia horas que
ela ndo pensava em comida. Ela trocou um olhar com Sita e assentiu.
Chako se virou para a mulher e deu uma ordem em tamil. A mulher se
levantou do sofa, olhou irritada para as meninas e foi para a cozinha.

Pouco depois, ela retornou com dois pratos fumegantes de arroz
misturado com grao-de-bico e chutney de batata, e um jarro de dgua.
As irmas estavam famintas e comeram com vontade. A comida estava
muito apimentada e a 4gua nao era filtrada, nem estava gelada. Ahalya
nao se importava mais. Elas precisavam esperar até que estivessem
sozinhas e ela pudesse ligar para a irma Naomi.
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Terminada a refei¢ao, Chako mandou as meninas se sentarem no
sofi, ao lado de sua esposa. Ele se sentou em uma cadeira. A mulher
de Chako estava com os olhos cravados em um programa de entre-
vista que a mae das meninas nunca havia permitido que assistissem.
Uma atriz de cinema de Tamil era a celebridade convidada e o assunto
era sua produ¢do mais recente, um melodrama que se passava durante
a guerra civil no Sri Lanka.

Ahalya, sentada ao lado da irma, estava imovel e parecia nao acre-
ditar no que estava acontecendo. Em um tnico dia, toda a sua familia
havia sido aniquilada pelo mar e ela e Sita tinham sido sequestradas.
O que sera que Chako e a mulher pretendiam com elas? Sera que
outras mogas ja haviam sido aprisionadas aqui ou seria essa a primeira
vez? Ahalya lembrou que Kanan havia recebido uma comissao do
homem gordo, o que sugeria que eles ja haviam feito isso antes. Mas
por qué?

O show durou uma hora e, depois disso, Chako mudou de
canal para uma emissora estrangeira de noticias. Ahalya e Sita se
aprumaram no sofi, atraidas pelos videos que mostravam a devas-
tacdo causada pelas ondas gigantes que atingiram a linha costeira
do Oceano Indico. Criangas 6rfis gritavam no colo de socorristas,
mulheres choravam desesperadas diante das cidmeras e vilas inteiras
estavam em ruinas, destruidas por uma parede de dgua que surgira
sem que se pudesse prever.

De acordo com o locutor, o tsunami se formara apés um terre-
moto colossal que ocorrera na costa da Indonésia. A sucessao de
ondas provocada pelo tremor se espalhou a partir de seu epicentro e
viajou na velocidade de um aviao a jato. Em um intervalo de menos
de trés horas, o tsunami deixara um rastro incontavel de mortos
nas regioes costeiras da Indonésia, Tailindia, Malasia, Sri Lanka,
India e nas ilhas de Andamia e Nicobar. A emissora divulgou proje-
¢oes sobre estimativas do nimero total de mortos. Algumas fontes
diziam que 50 mil pessoas haviam perecido. Outras estimavam um
numero cinco vezes maior. A extensao da catastrofe era incalculavel.
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Eles assistiram a televisao até as 22 horas, quando Chako, final-
mente, desligou o aparelho e conduziu as meninas até um quarto
pequeno, mobiliado apenas com duas camas ¢ um criado-mudo. Chako
disse as meninas que elas dividiriam uma das camas e que sua mulher
dormiria na outra. No quarto havia uma janela na parede do fundo,
coberta por uma gelosia enferrujada e barras de ferro.

A mulher de Chako entrou no quarto logo depois, vestindo
uma camisola e carregando um copo de dgua e dois comprimidos
redondos. Chako disse as meninas que os comprimidos as ajudariam
a dormir. Pensando rapido, Ahalya colocou a pilula debaixo da lingua
e engoliu apenas a agua. Seu celular ainda estava escondido sob suas
vestes. Ela pretendia usi-lo quando todos estivessem dormindo. No
entanto, a mulher de Chako vasculhou sua boca com o dedo ¢ desco-
briu o truque.

— Garota estupida — ela praguejou e esmurrou a cabega de
Ahalya. — Vocé nido sabe o que é bom para vocé. — Ela tornou a
entregar o comprimido a Ahalya e a for¢ou a engolir.

Chako deu uma olhada em seu relégio brilhante e deu boa-noite
as meninas. Fechando a porta atras de si, ele passou a tranca com um
clique audivel. Sua mulher se sentou na cama mais proxima a janela e
fixou um olhar malévolo em Ahalya.

— Nao tem como escapar — disse ela. — Nem tente sair ou
Chako vem com uma faca. Outras ja tiveram que aprender do jeito
mais dificil. E ndo perturbem meu sono.

Ahalya e Sita deitaram lado a lado na cama. Sita chorava em
siléncio e as lagrimas molhavam os len¢ois, até que caiu no sono.
Ahalya colocou os bragos em torno da irma como um escudo
protetor, tentando desesperadamente esquecer as for¢as misteriosas
que transformaram sua vida em um pesadelo. A medida que o sedativo
ia fazendo efeito, Ahalya lutava para ficar acordada, mas o remédio
confundia sua mente e seus olhos se fecharam.

Juntando suas Gltimas forgas, ela tentou esconder ainda melhor
seu telefone por baixo do churidaar. Entao, nao conseguindo resistir
por mais tempo, perdeu a consciéncia.
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