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“Na praia do mar de mundos sem fim, 
crianças brincam.”

Rabindranath Tagore

Capítulo 1

 

Tamil Nadu, Índia

O mar acordou manso com as primeiras luzes daquela manhã em 
que o seu mundo desabaria. Eram duas irmãs: Ahalya, a mais velha, 
tinha 17 anos, e Sita, 15. Como sua mãe, antes delas, eram crianças 
do mar. Quando seu pai, um executivo da área de informática, se 
mudou com a família das planícies de Nova Déli para Chennai, nas 
costas de Coromandel, Ahalya e Sita se sentiram como se estivessem 
voltando para casa. O mar era seu amigo; seus pelicanos, seus peixes, 
suas ondas encrespadas eram seus companheiros. Elas nunca imagi-
naram que um dia o mar pudesse se voltar contra elas. Mas elas eram 
jovens demais e sabiam muito pouco sobre o sofrimento.

Ahalya percebeu quando a terra tremeu naquele começo de manhã. 
Ela olhou para Sita dormindo na cama ao lado e ficou se pergun-
tando como é que ela não acordara. Os tremores foram violentos, mas 
cessaram depressa e, por isso, ela ficou imaginando se não teria sido um 
sonho. Não se ouvia o barulho de ninguém na parte de baixo da casa. 
Era o dia depois do Natal, um domingo, e toda a Índia dormia.

Ahalya se ajeitou debaixo das cobertas, sentiu o cheiro adocicado de 
sândalo do cabelo de sua irmã, e seus pensamentos se voltaram para o 
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salwar kameez azul-pavão com que seu pai lhe presenteara para usar no 
conservatório, em Mylapore, naquela noite. Era dezembro e a estação 
musical de Madras estava no auge. Seu pai lhes comprara ingressos para 
um concerto de violino às 20 horas. Ela e Sita estudavam violino. 

A casa acordava por etapas. Às 7h15, Jaya, que trabalhava havia muito 
tempo com a família, se enrolava em um sári, pegava um pequeno vaso 
com pó de calcário que guardava no baú em frente da cama e se dirigia 
para a varanda. Ela varria a areia da soleira e despejava pitadas do pó 
branco sobre o solo, e, então, juntava o pó em linhas elegantes, traçando 
o formato de estrela da flor de jasmim. Satisfeita consigo mesma, unia as 
mãos espalmadas e sussurrava uma prece para Lakshmi, a deusa da fortuna 
dos hindus, pedindo por um dia auspicioso. Depois, assim que terminava 
seu ritual kolam, ela ia até a cozinha para preparar a refeição da manhã.

Ahalya tornou a despertar quando os raios de Sol passaram através 
das cortinas. Sita, que sempre acordava cedo, já estava quase vestida. 
Seus cabelos negros, brilhantes e úmidos. Ahalya observava sua irmã 
se maquiando diante de um pequeno espelho e sorria. Sita era miúda 
e abençoada com feições delicadas e os grandes olhos expressivos de 
sua mãe, Ambini. Ela era pequena para a idade e a mágica da puber-
dade ainda precisava transformar sua figura no corpo de uma mulher. 
Por isso, ela tinha vergonha de sua aparência, apesar de Ahalya e 
Ambini repetirem, muitas vezes, que o tempo se encarregaria de 
trazer as mudanças que ela tanto desejava.

Para acompanhar Sita e para não se atrasar para o café da manhã, 
Ahalya vestiu-se apressadamente, com uma roupa indiana amarela, 
um churidaar e um lenço combinando. Colocou alguns braceletes e 
tornozeleiras, e completou o visual com uma gargantilha em torno 
do pescoço e um delicado bindi na testa.

— Pronta, querida? — Ahalya perguntou a Sita, em inglês. Era 
regra na residência dos Ghai que as meninas só falassem em híndi ou 
tâmil se fossem encaminhadas a essas línguas por um adulto. Como 
todos os indianos pertencentes à privilegiada classe média, seus pais 
acalentavam o sonho de mandá-las cursar a universidade na Ingla-
terra e acreditavam firmemente que o domínio da língua inglesa era o 
principal passaporte para Cambridge ou Oxford. O colégio de freiras 
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onde as meninas estudavam ensinava o híndi, a língua oficial, e o 
tâmil, o dialeto falado em Tamil Nadu, além do inglês, mas as irmãs 
do convento preferiam conversar em inglês e as meninas nunca discu-
tiram a regra.

— Sim — respondeu Sita, desanimada, dando uma última olhada 
no espelho. — Acho que sim.

— Oh, Sita — Ahalya a repreendeu —, esse desânimo não vai 
fazer Vikram Pillai se encantar por você.

O comentário teve exatamente o efeito que Ahalya desejava. O 
rosto de Sita se iluminou com a menção dos planos da família para 
aquela noite. Pillai era seu violinista favorito.

— Você acha que vamos nos encontrar com ele? — Sita perguntou. 
— As filas depois do espetáculo são tão longas...

— Pergunte ao baba — disse Ahalya, pensando na surpresa que 
ela e seu pai haviam preparado para Sita, e que conseguiram manter 
em segredo. — Nunca se sabe, com os contatos que ele tem.

— Vou perguntar para ele durante o café da manhã — disse Sita, 
desaparecendo por trás da porta e descendo as escadas.

Sorrindo internamente, Ahalya seguiu Sita até a sala de estar. Juntas, 
as meninas fizeram sua puja, ou adoração matinal, diante dos ídolos da 
família de Ganesh, o deus elefante da sorte, e de Rama, avatar de Vishnu, 
que ficava em um altar separado no canto da sala. Como a maioria dos 
membros da casta dos comerciantes, os Ghai não eram muito religiosos 
e frequentavam um templo ou um santuário apenas nas raras ocasiões 
em que buscavam uma dádiva dos deuses. No entanto, quando a avó das 
meninas chegava de visita, os palitos de incenso eram acesos, a puja era 
preparada e todos, crianças e adultos, tomavam parte no ritual.

Quando entraram na sala de jantar, as irmãs encontraram o 
pai, Naresh, mãe e avó reunidos para o café da manhã. Antes de se 
sentarem, Ahalya e Sita tocaram os pés de seu pai em um tradicional 
sinal de respeito. Naresh sorriu e apertou suas bochechas com carinho.

— Bom dia, baba — disseram.
— Bom dia, minhas belezas.
— Baba, você conhece alguém que conheça Vikram Pillai? — 

Sita perguntou.
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Naresh olhou para Ahalya e piscou para Sita. 
— Vou conhecer, depois de hoje à noite.
Sita ergueu as sobrancelhas. 
— O que você quer dizer com isso?
Naresh colocou a mão no bolso. 
— Eu estava esperando para contar mais tarde, mas já que você 

perguntou... — e tirou do bolso um passe VIP, colocando-o sobre a 
mesa. — Nós vamos conhecê-lo antes do show.

Sita olhou para o passe e um sorriso nasceu em seu rosto, ajoe-
lhou-se lentamente e tocou os pés de seu pai uma segunda vez.

— Obrigada, baba. Ahalya poderá ir conosco?
— Mas é claro — Naresh respondeu e colocou mais três passes 

VIPs ao lado do primeiro. — E também sua mãe e sua avó.
— Ele faz tudo o que a gente pede — Ahalya comentou, feliz.
Sita olhou para a irmã, olhou para o pai e não coube em si de 

contentamento.
Enquanto as meninas tomavam seus lugares à mesa, Jaya andava pela 

sala servindo tigelas cheias de arroz, chutney de coco, masala dosa — crepes 
recheados com batata — e um pão achatado, chamado chapatti, sobre a 
mesa. A comida foi degustada sem o uso de talheres e, ao final da refeição, 
os dedos de todos estavam lambuzados com restos de arroz e chutney.

Para a sobremesa, Jaya serviu chickoo, uma fruta semelhante ao 
kiwi, e mysore pak, um tradicional doce indiano. Ao cortar o chickoo, 
Ahalya se lembrou do tremor que sentiu de manhã cedo.

— Baba, você sentiu o terremoto? — ela perguntou.
— Que terremoto? — a avó retrucou.
Naresh riu. 
— A senhora tem sorte de dormir tão profundamente, Naani. — 

Ele se voltou para a filha com um sorriso reconfortante. — O tremor 
foi forte, mas não causou nenhum estrago.

— Terremotos são mau presságio — disse a velha senhora, aper-
tando o guardanapo.

— Eles são um fenômeno natural — Naresh corrigiu com 
brandura. — E esse não causou nenhum mal. Não precisamos nos 
preocupar. — Voltando-se para Ahalya, ele mudou de assunto. 
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— Você tem notícias da irmã Naomi? Ela não estava bem na última 
vez que a vi.

A família terminou a refeição enquanto Ahalya dava a seu pai 
notícias sobre a saúde da diretora do Colégio St. Mary. Soprava uma 
brisa vinda das janelas abertas, que refrescava o ar. De repente, Sita 
começou a se mostrar inquieta e pediu licença para se retirar. Depois 
de obter a permissão de Naresh, ela colocou no bolso um pedaço de 
mysore pak e correu para fora de casa em direção à praia. Ahalya sorriu 
do entusiasmo de sua irmã, mas não conseguiu se conter. 

— Posso ir também? — ela pediu ao pai.
Ele consentiu. 
— Acho que nossa surpresinha de Natal foi uma grande ideia.
— Eu também acho — ela disse. Levantando-se da mesa, ela 

calçou suas sandálias e foi atrás da irmã no dia ensolarado.

* * *

Por volta das 8h20, todos, exceto Jaya e a avó das meninas, haviam 
partido para a praia. O modesto bangalô da família ficava em um terreno 
de frente para o mar a cerca de 25 quilômetros ao sul de Chennai e a 
1,5 quilômetro da praia, partindo de qualquer uma das diversas comu-
nidades pesqueiras ao longo da costa de Tamil Nadu. Pelos padrões 
indianos, essa é uma área rural, e Ambini, que cresceu nos arredores da 
populosa Mylapore, achava o lugar remoto. No entanto, ela considerava 
a distância da cidade um pequeno sacrifício a fazer pela oportunidade 
de criar suas meninas tão perto da terra de seus ancestrais.

Ahalya caminhava sobre a areia enquanto Sita corria na beira do 
mar e catava conchas. Naresh e Ambini passeavam atrás delas em 
silencioso contentamento. A família Ghai rumou em direção norte 
até uma vila de pescadores. Eles passaram por um casal de idosos 
sentados na areia e por dois meninos que atiravam pedras nos pássaros. 
Fora isso, a praia estava deserta.

Pouco antes das 9 horas, Ahalya notou algo diferente no mar. As 
ondas carregadas pelo vento que chegavam até a praia não alcançavam 
a mesma distância na areia que atingiam até pouco tempo antes. 
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Ela observou a linha da água, e parecia que o mar se retraía diante 
de seus olhos. Em pouco tempo, quinze metros de areia encharcada 
ficaram expostos. Os dois meninos, gritando de alegria, corriam um 
atrás do outro sobre a superfície esponjosa na direção do oceano 
que se afastava. Ahalya assistia ao espetáculo com um mau pressenti-
mento, mas Sita parecia mais curiosa que preocupada.

— Idhar kya ho raha hai? — Sita perguntou, retornando ao híndi 
nativo. — O que está acontecendo?

— Não tenho certeza — Ahalya respondeu em inglês.
Ahalya foi a primeira a ver a onda. Ela apontou para uma tênue 

linha branca que surgiu no horizonte. Em menos de dez segundos, 
a linha se expandiu e se transformou em uma parede agitada de 
água. A onda se aproximava tão rapidamente que os Ghai quase não 
tiveram tempo de reagir. Naresh começou a gritar e abanar os braços, 
mas suas palavras foram engolidas pelo enorme rugido da onda.

Ahalya agarrou a mão de Sita e a arrastou até um grupo de 
palmeiras, lutando contra a resistência da areia lodosa. A água suja e 
salgada serpenteou em volta de suas pernas, até que a onda quebrou 
sobre ela e jogou seu corpo para cima e para baixo. A água salgada 
encheu suas narinas, entupiu seus ouvidos e castigou seus olhos. Ela 
começou a sufocar, a sentir náuseas, mas tentou alcançar a claridade. 
Quando, finalmente, conseguiu chegar à superfície, estava ofegante, 
tentando respirar. 

Ela avistou uma mancha colorida que se movia — o churidaar 
turquesa de Sita — e tornou a agarrar a mão da irmã, mas, novamente, 
a perdeu com a violência da onda. Seus dedos tocaram o tronco de 
uma palmeira. Ela se abraçou a ele, lutando desesperadamente contra a 
corrente, porém, mais uma vez, não conseguiu se segurar. Enquanto o 
mar jogava seu corpo na direção da costa, ela tentava gritar no meio da 
confusão, colocando nas palavras toda a força que lhe restava: 

— Nade! Sita, se agarre em uma palmeira!
Ainda levada pela água, ela avistou o tronco de uma palmeira uma 

fração de segundo antes do impacto. A dor explodiu em sua cabeça, 
mas ela envolveu seus braços e pernas em torno da árvore e decidiu que 
não ia se deixar levar pela onda. E, então, perdeu a consciência.
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Quando tornou a abrir os olhos, viu o céu azul por entre folhas 
de palmeiras destroçadas pelo vento. O silêncio em volta era assus-
tador. O coração batia com força em seu peito e a cabeça parecia que 
havia se partido em duas. Passaram-se alguns segundos e, então, o 
mar começou a recuar, dando novamente espaço à areia. Ela viu Sita 
ao longe e ouviu um grito.

— Ahalya, me ajude!
Tentou responder, mas sua boca estava cheia de água salgada. 

As palavras soavam como um ruído áspero: 
— Espere. — Cuspiu e tentou outra vez: — Espere! Sita! Espere 

até a água baixar.
E a água baixou. Finalmente baixou.
Ahalya foi descendo devagar do tronco da palmeira até que seus 

pés tocaram a areia molhada. Seu churidaar estava em frangalhos e seu 
rosto, coberto de sangue. Ela soltou os braços do tronco que salvou 
sua vida e caminhou com dificuldade para vencer a distância até onde 
estava Sita. Envolvendo o corpo de sua irmã de forma protetora, Ahalya 
seguiu entre a floresta de palmeiras, em direção à praia. A princípio, ela 
não se deu conta da visão aterradora. Os arbustos arrancados e caídos 
sobre a areia não possuíam mais suas folhas. Em torno deles, formas 
escuras flutuavam sobre a superfície lodosa da água.

Ahalya observou aquelas formas e, com um tranco no peito, de 
repente, ela percebeu. 

— Idhar aawo! — ela chama Sita em híndi. — Vamos!
Tomando a irmã pela mão, Ahalya a conduziu pela água, que 

estava na altura dos joelhos. O primeiro corpo que encontraram foi 
o de Ambini. Ela estava coberta de lama e cada centímetro exposto 
de pele estava coberto por lacerações. Os olhos estavam abertos e seu 
rosto era a máscara do horror.

A transfiguração grotesca de sua amada mãe deixou Sita petrificada. 
Ela apertou a mão da irmã com tanta força que Ahalya gritou e se soltou. 

Ahalya caiu de joelhos, em prantos, mas Sita apenas olhava. 
Depois de um longo tempo, suas feições se abrandaram e ela começou 
a soluçar, enterrou o rosto nas mãos e tremeu com tanta força que 
parecia estar tendo uma convulsão.
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Ahalya abraçou a irmã com força, segurou sua mão e a conduziu 
para longe do corpo de Ambini. Pouco depois, elas se depararam com 
outro cadáver. Era de um dos meninos que brincava na praia. Sita ficou 
estática novamente. Ahalya apenas continuou conduzindo a irmã pelas 
ruínas alagadas da praia em direção ao bangalô da família. Ela sabia que 
sua única esperança era encontrar o pai. 

Se Sita não tivesse tropeçado, elas não teriam encontrado o corpo 
de Naresh. Quando se inclinou para ajudar a irmã a se levantar, Ahalya 
olhou na direção da terra e viu outra mancha escura flutuando em 
uma lagoa de água salgada. A onda arrastou Naresh pela floresta de 
palmeiras e seu corpo ficou preso em umas rochas na beira da lagoa.

Ahalya foi puxando a irmã até o corpo de Naresh. Por um longo 
tempo ela apenas olhou para o pai como se não compreendesse 
o que havia acontecido. Quando a verdade despencou sobre ela, 
começou a chorar, como se o peso esmagador de todo aquele sofri-
mento desabasse sobre seus ombros. Ela era a preferida de Naresh e 
Sita, a favorita de Ambini. Ele não podia estar morto. Ele prometera 
encontrar um marido respeitável para ela e oferecer uma festa de casa-
mento de causar inveja. Ele prometera tantas coisas.

— Olha — disse Sita, apontando para o sul.
Limpando as lágrimas do rosto, Ahalya seguiu o olhar de sua irmã 

por um mundo estranho e completamente esvaziado pela onda. Seu 
bangalô podia ser visto à distância. Aquela silhueta familiar pegou 
Ahalya de surpresa, tanto quanto a inesperada imobilidade de sua 
irmã. Sita havia parado de chorar e envolvia o próprio corpo com os 
braços, como que para se proteger. A visão de seu rosto tão carregado 
de dor infundiu coragem à Ahalya. Talvez Jaya ou sua avó tivessem 
sobrevivido. Não era possível suportar a ideia de que ela e Sita estavam 
totalmente sozinhas.

Ahalya permaneceu calada e pegou a mão de sua irmã. Movendo-
-se com dificuldade no terreno submerso, as meninas conseguiram 
chegar até o que restara do bangalô, seu lar por quase uma década. 
Antes da onda, o terreno em volta do bangalô era o retrato da natu-
reza preservada, com jardins floridos e árvores frutíferas. Logo que a 
família chegara de Nova Déli, Naresh plantou uma árvore ashoka perto 
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da casa em homenagem à Sita. Quando criança, ela brincava debaixo 
daquela árvore sempre verde e imaginava a heroína do Ramayana, 
de quem tinha o mesmo nome, sendo resgatada por Hanuman, o 
nobre deus macaco, de seu cativeiro na ilha de Lanka. Agora, a árvore 
ashoka e todos os seus companheiros verdejantes haviam se transfor-
mado em um monte de gravetos, sem seus galhos, folhas e flores.

Sita parou ao lado do esqueleto de sua amada árvore, mas Ahalya 
a puxou pela mão para que continuasse a andar. As janelas do andar 
de baixo haviam sido arrancadas e a mobília, que antes enfeitava a 
sala de estar, agora boiava pelo quintal. Ainda assim, a casa parecia 
ter resistido. À medida que se aproximavam da porta da frente total-
mente escancarada, Ahalya procurava o som de uma voz humana, mas 
não ouvia nada. A casa estava imersa em silêncio, como uma cripta.

Ela entrou no saguão e franziu o nariz, sentindo a umidade do 
ar. Ao entrar na sala de estar, ela viu o corpo de sua avó flutuando 
com o rosto para baixo, mergulhada na sujeira, ao lado de um sofá 
coberto de lama. Novas lágrimas brotaram em seus olhos, mas ela 
estava exausta demais para prantear por sua avó. A descoberta dos 
restos mortais da avó não a surpreendeu. Depois de encontrar o pai, 
ela já suspeitava que sua avó também tivesse perecido.

Juntando o que ainda lhe restava de força, Ahalya caminhou com 
dificuldade até a cozinha, clamando em desespero pela sobrevivência 
de Jaya. A empregada trabalhava para a família Ghai desde antes do 
nascimento de Ahalya. Era indispensável e insubstituível.

Quando Ahalya entrou na cozinha, arrastando sua irmã, fraca 
e sem energia, o que encontrou foi um amontoado de destroços. 
Cestos e todo tipo de vasilhame derrubados, potes de doces e frutas 
— como manga, papaia e coco — boiando na água estagnada. Sob a 
superfície, panelas, frigideiras, louças e talheres espalhados pelo chão, 
como restos de um naufrágio. Mas nenhum sinal de Jaya.

Ahalya estava prestes a deixar a cozinha para ir procurar na 
sala de jantar quando percebeu que a porta da despensa estava 
entreaberta. Ela viu uma mão antes de sua irmã e abriu a porta 
com força. Espremido no exíguo espaço da despensa jazia o corpo 
de Jaya. De todos os membros da família que sucumbiram, Jaya era a 
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que mais parecia em paz com a morte. Seus olhos estavam fechados, 
parecia que ela dormia. Porém, sua pele estava fria e viscosa.

Subitamente Ahalya sentiu uma vertigem e quase caiu desmaiada. 
Em pé naquela cozinha, com a água batendo nos tornozelos, ela final-
mente se deu conta de sua terrível situação. Ela e Sita estavam órfãs. Os 
únicos parentes ainda vivos eram tios e primos que viviam na distante 
Nova Déli, com quem ela não entrava em contato há muitos anos.

Assim que percebeu que toda a esperança estava perdida, Sita 
veio até ela e segurou sua mão. A sensação repentina do toque fez 
Ahalya entrar em ação novamente. Tomando para si a responsabili-
dade de irmã mais velha, ela conduziu Sita ao andar de cima, até o 
quarto que dividiam.

A onda alcançou a escada e enlameou o assoalho, mas as janelas e a 
mobília do segundo pavimento permaneceram intactas. Ahalya tinha um 
único pensamento: encontrar sua carteira e seu telefone celular. Se conse-
guisse entrar em contato com a irmã Naomi e encontrasse um modo de 
ir com Sita até o Colégio St. Mary, em Tiruvallur, elas estariam a salvo.

Ela encontrou a carteira na mesa de cabeceira e digitou o número 
da irmã Naomi em seu celular. Quando o telefone começou a chamar, 
ela ouviu um estrondo à distância que vinha do leste. Ela foi até a 
janela e olhou para a superfície manchada de lama da Baía de Bengala. 
Ela mal podia acreditar no que via. Uma segunda parede de água 
estava prestes a alcançar a praia. Em segundos, o barulho aumentou 
até se transformar em um rugido gutural que afogou a voz do outro 
lado da linha. “Alô? Alô? Ahalya? Sita?” Ahalya esqueceu completa-
mente a irmã Naomi. Seu mundo de repente se resumia a sua irmã e 
à iminência de uma segunda onda assassina.

A ruidosa massa de água atingiu o bangalô e inundou o piso 
inferior. A casa estremecia e rugia à medida que a onda batia com 
violência contra as fundações. Ahalya bateu a porta do quarto e 
puxou Sita para cima da cama. Abraçada a sua irmã, que tremia, ela 
se perguntava se o deus Shiva escolhera a água no lugar do fogo para 
destruir o mundo.

O terror daquela segunda onda parecia durar para sempre. A 
água salgada penetrou pela fresta, por baixo da porta do quarto, e se 
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espalhou pelo chão. As duas irmãs se embrulharam em uma pilha de 
cobertores e o nível da água subia. De repente, a casa se deslocou sob 
seus pés e o assoalho se inclinou. A porta do quarto se abriu e uma 
água barrenta o inundou. Ahalya gritou e Sita enterrou a cabeça no 
tecido molhado do churidaar da irmã. Ahalya fechou os olhos e rezou 
uma prece à Lakshmi, para que as perdoasse de todos os pecados e lhes 
garantisse uma passagem segura para a próxima vida.

Diante dessa situação limite, ela mal se deu conta de que o 
barulho estava diminuindo até que desapareceu. A casa permaneceu 
firme enquanto a corrente se revertia e a segunda onda recuava para 
o mar. As duas irmãs se sentaram imóveis sobre a cama. O mundo de 
devastação deixado pela onda parecia misteriosamente destituído de 
qualquer som.

— Ahalya? — Sita suspirou profundamente. — Para onde nós iremos?
Ahalya piscou e sua mente colocou-se em atividade. Ela se desven-

cilhou da irmã e, ainda atordoada, com o celular em sua mão, digitou 
os números tão conhecidos.

— Nós precisamos chegar até o St. Mary — disse. — A irmã 
Naomi saberá o que fazer.

— Mas como? — Sita envolveu o corpo com os braços. — Não 
tem ninguém para nos levar até lá.

Ahalya fechou os olhos e ouviu o telefone chamando. Irmã Naomi 
atendeu. Sua voz soou ansiosa. O que tinha acontecido? Elas estavam em 
perigo? Quando Ahalya respondeu, sua voz parecia distante. Veio uma 
onda. Sua família estava morta. Ela e Sita haviam sobrevivido, mas sua 
casa estava destruída. Elas não tinham nenhum dinheiro, apenas o celular.

A linha falhou por vários segundos até que a irmã Naomi con-
seguiu ouvi-la novamente. Ela instruiu Ahalya para caminhar até a 
estrada e pegar carona para Chennai com um vizinho.

— Vá apenas com pessoas em que você confia — ela disse. — Nós 
estaremos esperando por vocês.

Ahalya desligou o telefone e se voltou para Sita, tentando demons-
trar confiança. 

— Nós temos que encontrar alguém de carro. Vamos lá. Preci-
samos de roupas secas.
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Ela conduziu a irmã pelo quarto até um gaveteiro. Então, 
ajudou Sita a tirar suas roupas sujas e encharcadas e deu a ela um 
churidaar limpo. Depois, trocou a própria roupa e foi até a pia, na 
esperança de poder lavar seu rosto, mas não havia água. Elas teriam 
que conviver com aquela camada de areia cobrindo a pele até que 
chegassem ao St. Mary.

Sita se encaminhou para a porta, pronta para seguir em frente, mas 
Ahalya parou para pegar uma fotografia da estante. O retrato mostrava 
a família Ghai no Natal do ano anterior. Ela retirou a foto da moldura e 
a colocou embaixo de seu churidaar; recolheu, também, uma caixa de 
madeira e a colocou dentro de uma bolsa de pano, junto com o celular. 
Dentro da caixa havia joias e peças de ouro que as irmãs receberam de 
presente ao longo dos anos, o que constituía toda sua fortuna. Ahalya 
olhou uma última vez o seu quarto e se despediu com um inclinar da 
cabeça. Tudo seria deixado para trás.

As irmãs desceram as escadas e passaram com dificuldade pelo 
saguão até o jardim em frente da casa. Do lado de fora, o sol brilhava 
e a água empoçada, deixada ali pela segunda onda, começava a cheirar 
mal, com odor de peixe morto. Ahalya conduziu Sita até a parte de 
trás do bangalô destruído e dali para a rua. Os dois carros da família, 
que estavam estacionados em frente da casa antes da chegada das 
ondas, não podiam mais ser encontrados. Ahalya teve vontade de 
olhar uma última vez para o bangalô, mas resistiu a esse desejo. 
Aquele mundo em ruínas deixado pelas ondas não era o lar que elas 
conheciam. O mundo que havia antes e a família que ali habitava 
agora viviam apenas na sua lembrança.

* * *

Quando chegaram à rua principal, encontraram-na coberta por 
destroços da floresta de palmeiras. Ahalya entrou em desespero. 
Quem iria se aventurar numa rua nessas condições? Mas, então, ela 
teve uma ideia: talvez pudessem pegar uma carona com alguém da 
vila dos pescadores. Ela sabia que a chance era pequena. A maioria 
dos moradores da vila vivia em choças à beira do mar, que, provavel-
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mente, haviam sido levadas pelas ondas. Mas os sobreviventes teriam 
que buscar provisões e assistência em Chennai. Logo alguém do vila-
rejo teria que fazer a viagem.

As irmãs caminhavam lado a lado em silêncio. Por mais de um quilô-
metro não encontraram nenhum sinal de vida. Toda a vegetação rasteira 
tinha sido arrasada, deixando a terra de ambos os lados do pavimento em 
estado de desolação. Quando finalmente chegaram à vila de pescadores, 
elas suavam muito e suas gargantas estavam ressecadas pela sede. Mesmo 
no inverno, o sol do sul da Índia castigava com sua intensidade.

Ahalya decidiu descer pelo caminho que levava à comunidade 
pesqueira. Quando se aproximavam da beira da praia, viram um homem 
vestido com uma saia branca, ou lungi, muito suja de lama, e ele cami-
nhava em direção a elas com uma criança nos braços. Atrás do homem 
vinham outras pessoas da comunidade, desgrenhadas e carregando 
cestos sobre a cabeça e coloridas bolsas de pano sobre os ombros.

O homem parou em frente de Ahalya. 
— Vanakkam — ela disse, empregando a saudação usual. — Para 

onde vocês estão indo?
O homem estava tão perturbado que pareceu não entender a pergunta. 

Apontando e gesticulando como um louco, ele contou a ela sobre as ondas.
— Eu estava em meu barco — ele disse. — Não percebi nada. 

Quando retornei, tudo havia desaparecido. Minha mulher, meus 
filhos, não sei o que aconteceu com eles. — Ele se virou e mostrou o 
bando desorganizado que o acompanhava. — Só restamos nós.

Ahalya compreendeu a tristeza do homem, mas se fez forte para não 
se deixar abater. Em vez disso, ela se concentrou em questões práticas.

— O líder da comunidade possui uma van — ela disse. — Onde 
está ela?

O homem sacudiu a cabeça. 
— Está quebrada.
— E sua água potável? Certamente vocês estocam a água das 

monções.
— Foi tudo levado pela onda.
— Para onde estão indo? — Ahalya perguntou outra vez.
— Mahabalipuram — respondeu o homem. — Temos parentes lá.
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Ahalya tentou disfarçar seu desapontamento. Mahabalipuram 
ficava a oito quilômetros na direção contrária. 

— Precisamos chegar em Chennai.
O homem olhou para ela como se achasse que ela tinha perdido 

o juízo. 
— Vocês não vão conseguir chegar lá.
Ahalya pegou Sita pela mão e disse com confiança. 
— Nós chegaremos.
As irmãs foram na companhia dos homens até a estrada principal, 

onde cada um seguiu seu caminho.
— Devíamos tentar chegar a Kovallam — disse Sita bem baixinho, 

falando pela primeira vez em muito tempo. — Talvez a gente consiga 
pegar um ônibus.

Ahalya fez que sim com a cabeça. Kovallam era uma comunidade 
pesqueira bem maior que ficava três quilômetros ao norte. Ainda que 
não encontrassem ônibus nenhum, ela achou razoável acreditar que, 
pelo menos, conseguiriam água filtrada no mercado de Kovallam. 
Água era a prioridade. A questão do transporte teria que esperar.

* * *

A viagem custou a passar sob o sol tropical. De vez em quando, 
soprava uma brisa vinda do oceano, trazendo certo alívio ao calor. Se 
não fosse assim, o caminho seria monótono e doloroso. Suas sandá-
lias, mergulhadas na areia, causavam bolhas na sola dos pés. 

Quando finalmente chegaram a Kovallam, o rosto de Sita parecia 
congelado num esgar perpétuo e Ahalya tinha dificuldades para 
manter a compostura. Pela posição do Sol, ela acreditava ser por volta 
das 11 horas da manhã. E, a não ser que sua sorte se revertesse, haveria 
pouca chance de chegarem ao convento antes do cair da noite.

A vila de Kovallam era cheia de atividade. Carros de boi e carroças 
disputavam as ruas estreitas e alagadas com carros e pedestres. 
Ahalya parou uma velha senhora que vestia um sári coberto de lama 
e perguntou sobre um ônibus para Chennai. A mulher, entretanto, 
estava fora de si de tanto pesar. 
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— Meu filho — ela falou chorosa. — Ele estava na praia. Por 
acaso você o viu? 

Ahalya fez que não com a cabeça e seguiu em frente. Então, 
pediu ajuda a um homem que carregava um cesto de bananas, mas 
ele apenas olhou para ela com um olhar vazio. Outro homem, diri-
gindo uma carroça carregada de uvas, respondeu a ela com um breve 
aceno de cabeça.

— Você sabe o que aconteceu por aqui? — ele perguntou, 
cuspindo na rua o sumo da folha de pimenta betel que mascava. — 
Ninguém sabe me dizer se os ônibus estão funcionando. 

Ahalya lutou contra uma súbita onda de desespero que a invadiu. 
Ela sabia que, se não permanecesse calma, poderia tomar uma decisão 
errada que as colocaria em perigo. 

 Conduziu Sita até o mercado de Kovallam e, como ela suspei-
tava, apenas umas poucas barracas estavam montadas. Ela perguntou 
a um vendedor de caldo de cana se ele poderia lhe arrumar um pouco 
de água. Ostentando seu melhor sorriso, ela explicou para ele que a 
onda havia levado sua bolsa e que ela não tinha dinheiro. O vendedor 
olhou para ela com cara de poucos amigos. 

— Todo mundo tem que pagar — disse ele, bruscamente. — 
Nada aqui é de graça. 

Tomando Sita pela mão, ela se aproximou de um vendedor de 
legumes, contou para ele sobre sua situação e ele se compadeceu 
delas. Ele lhes deu as garrafas de água e uma beirada na sombra de 
um guarda-sol. 

— Nandri — disse Ahalya, aceitando a água e passando uma 
garrafa para Sita. — Obrigada. 

Elas aproveitaram a sombra e beberam a água com gosto. Depois 
de secar sua garrafa, Sita apoiou a cabeça no ombro de Ahalya e 
começou a cochilar. Ahalya, entretanto, resistiu à tentação de cair 
no sono e observou as pessoas no mercado em busca de um rosto 
familiar. Seu pai conhecia muitos homens em Kovallam, mas ela não 
conseguia lembrar seus nomes.

O tempo passava e ela não reconhecia ninguém, então começou 
a calcular quanto dinheiro conseguiria se vendesse as joias escon-
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didas em sua bolsa. Quanto custaria alugar um carro para levá-las 
até Chennai? Seu instinto a alertava sobre a segurança de pegar um 
táxi, mas ela não tinha visto nenhum ônibus passando pelo mercado 
e duvidava que algum deles fosse empreender a viagem ainda aquela 
tarde. Elas não conseguiriam chegar a Chennai a pé, pelo menos não 
antes do anoitecer, e não conheciam nenhum lugar fora da cidade 
onde pudessem passar a noite em segurança. 

* * *

As moças descansaram por cerca de uma hora sob a sombra 
do guarda-sol. Sita não se mexia e Ahalya acabou caindo no sono. 
Quando despertou, viu que o Sol havia ultrapassado o zênite. Ela 
precisava tomar uma decisão.

Voltou-se para o vendedor para perguntar como conseguiria um 
motorista, mas nesse instante uma lembrança surgiu em sua memória. 
Um rosto na multidão. Um jantar de recepção em Mylapore no 
começo daquele ano. Um homem havia cumprimentado seu pai de 
forma afetuosa e seu pai respondera no mesmo tom. Ahalya não conse-
guia se lembrar do nome do homem, mas ela nunca esquecia um rosto.

Ahalya despertou Sita e disse a ela para não sair dali. Caminhou 
desviando das vacas, automóveis e riquixás, e se aproximou do homem.

— Senhor — ela disse, falando em inglês —, meu nome é Ahalya 
Ghai. Meu pai é Naresh Ghai. O senhor se lembra de mim?

O homem olhou para ela e abriu um sorriso. 
— Mas é claro — ele respondeu em um inglês cheio de sotaque. 

— Eu sou Ramesh Narayanan. Nós nos conhecemos na última prima-
vera na Sociedade Histórica Tamil. — Ele pareceu não entender o que 
estava acontecendo. — O que você faz aqui? Você está com seu pai?

A pergunta abalou Ahalya. Ela desviou o olhar de Ramesh para 
poder se recompor. Embora hesitante, ela contou toda a verdade 
sobre o que ocorrera com sua família.

A cor ia desaparecendo da face de Ramesh à medida que ela falava. 
Ele tentava encontrar alguma coisa apropriada para dizer. Finalmente, 
ele perguntou: 
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— Onde está sua irmã?
Ahalya se virou na direção da barraca de verduras. 
— Estamos tentando chegar ao colégio de freiras onde estudamos 

em Tiruvallur. As irmãs cuidarão de nós.
Ramesh olhava para cada uma das irmãs. 
— Vocês vão precisar de uma carona para chegar a Tiruvallur.
Ahalya fez que sim com a cabeça. 
— Nós caminhamos até aqui, mas Sita está muito cansada.
Ramesh cerrou os lábios. 
— Então, nossa situação é a mesma. Não se preocupe. Vou tomar 

as providências para que vocês estejam em Tiruvallur ao cair da noite. 
É o mínimo que posso fazer pelas filhas de Naresh Ghai.

Ahalya quase não cabia em si de tão aliviada.
— Espere aqui com sua irmã — disse Ramesh. — Eu voltarei para 

buscá-las assim que puder.

* * *

Algum tempo depois, Ramesh voltou com um homem muito 
magro que vestia uma espécie de camisolão bem solto, ou kurta, e calças 
cáqui. O homem tinha a face maltratada, os olhos frios e uma cicatriz no 
queixo. Ele deu uma olhada nas irmãs e fez que sim com a cabeça para 
Ramesh. Ahalya instintivamente sentiu que não devia confiar naquele 
homem, mas ela não tinha outra opção senão aceitar a ajuda de Ramesh.

— Para onde estamos indo? — perguntou Sita com um leve 
tremor em sua voz.

Foi Ramesh quem respondeu. 
— Esse homem, seu nome é Kanan, é dono de uma caminhonete 

com tração nas quatro rodas. Ele é o único em toda Kovallam com 
coragem suficiente para enfrentar as estradas depois das ondas e seu 
preço foi muito justo. Nós tivemos sorte de encontrá-lo.

Ahalya tomou sua irmã pela mão e disse: 
— Está tudo bem.
Permanecendo sempre próximas a Ramesh, as irmãs seguiram 

Kanan pelo mercado até uma viela estreita coberta por tecidos de cores 
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brilhantes. A caminhonete — uma Toyota azul toda empoeirada — já 
tinha visto dias melhores. Estava estacionada, toda amassada e enferru-
jada, ao lado de uma botica. Ahalya, fazendo de conta que sofria de 
claustrofobia, recusou a oferta de Ramesh de viajar, junto com Sita, na 
cabine, e foi empurrando a irmã para subir na carroceria. A ideia de se 
sentar tão perto do homem com a cicatriz lhe era repulsiva.

Kanan ligou o motor e engrenou a marcha. A caminhonete 
tremeu e deu um tranco para a frente. Depois de passar pelas ruas de 
Kovallam, ele pegou a estrada que ia dar em Chennai.

As ondas transformaram o cenário paradisíaco da costa em um 
pântano lamacento e, a rodovia, em uma estrada de barro. A cami-
nhonete seguia devagar pelo caminho arenoso. Embora não houvesse 
trânsito na rodovia, levou uma hora para chegarem a Neelankarai, 
o subúrbio mais ao sul de Chennai, e outra hora inteira para alcan-
çarem Thiruvanmiyur, que ficava a menos de três quilômetros do rio 
Adyar. As ondas destruíram muitas habitações costeiras, afundaram 
ruas, capotaram veículos e jogaram vários barcos de pesca para terra 
firme. A rodovia da Costa Leste estava lotada de gente caminhando a 
pé, o que deixava o tráfego muito lento.

A uns oitocentos metros ao sul do delta do rio, o trânsito parou 
de vez. Buzinas tocavam sem parar e motoristas gritavam obsceni-
dades, mas nada parecia desmanchar o nó que se criara no trânsito. 
Depois de dez exasperantes minutos, Kanan deu marcha a ré e entrou 
por uma via secundária que seguia na direção do monte St. Thomas. 
O Sol já estava baixo no céu quando conseguiram atravessar o rio por 
uma ponte em Saidapet. As ruas ao norte do rio não mostravam sinais 
de destruição.

O motorista virou para leste em direção a Mylapore e à costa. 
Ahalya sentiu um pouco de alívio no meio da caótica dança de carros, 
caminhões, bicicletas e riquixás. Ela apertou a mão de Sita para passar 
confiança à irmã.

— Logo estaremos lá — disse ela, abrindo um sorriso que não 
encontrou reflexo nos olhos de sua irmã.

— O que faremos então? — perguntou Sita.
— Ainda não sei — Ahalya teve que admitir.



29Cruzando o Caminho do Sol

Ela tentava lutar contra a angústia que lhe apertava o peito sem 
cessar, mas, nesse momento, cedeu à pressão. Lágrimas rolaram 
pelo rosto, fazendo arder os olhos de Ahalya. Ela tomou Sita em 
seus braços e prometeu à Lakshmi, pela alma de seu pai, que não 
permitiria que nada de mau acontecesse a Sita. Ela seria como uma 
mãe para Sita. Faria o sacrifício que fosse necessário para que Sita 
encontrasse uma nova vida depois que findassem aqueles dias de 
horror. A existência de sua irmã lhe dava energia.

Ela não podia falhar.

* * *

Pouco antes das 18 horas, a caminhonete estacionou em frente 
de um condomínio de luxo. As sombras já estavam longas sobre a rua 
arborizada e o Sol estava quase se pondo. Ramesh desceu da cabine, 
ajeitou a roupa e deu um simpático sorriso às meninas.

— Lamento não poder acompanhar vocês até Tiruvallur — disse 
ele —, tenho um compromisso importante essa noite em Chennai. 
Mas já paguei Kanan para conduzi-las até seu destino.

Ele entregou um cartão de visitas à Ahalya, com o número do 
seu celular. 

— Não tenho palavras para descrever como me sinto pela sua 
perda. Se precisarem de alguma coisa, por favor, telefonem. — 
E, com uma leve reverência, ele se despediu delas.

Kanan não se dirigiu às meninas depois que Ramesh os deixou. 
Simplesmente fez uma rápida ligação de seu telefone celular e virou a 
caminhonete para noroeste em direção ao centro da cidade. Cruzaram 
o rio Kuvam e viraram à esquerda em uma via principal. Kanan dirigia 
o carro em direção aos subúrbios a oeste.

Tudo ia bem até que cruzaram uma intersecção na rua Jawaharlal 
Nehru. Sem que esperassem, Kanan virou à esquerda e entrou em um 
distrito industrial.

— Neengal enna seigirirgal? — Ahalya reclamou batendo na 
janela da cabine. — O que está fazendo?
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Kanan simplesmente a ignorou e acelerou ainda mais sobre a 
rua poeirenta. Eles chegaram a uma área degradada. Crianças sujas e 
cachorros famintos eram vistos por toda parte; homens fumavam sob 
portais sombrios e casais de idosos se sentavam silenciosos em terraços 
exíguos. Aquela vizinhança não era familiar à Ahalya, mas havia muitas 
outras como essa pela cidade. Eram lugares onde, por gerações, a sobre-
vivência era conquistada à margem da sociedade, lugares onde as pessoas 
olhavam para o outro lado e não faziam perguntas. Ahalya sabia que, 
mesmo que gritasse por socorro, ninguém viria acudi-la. Sua intuição 
estava correta. Kanan não era um homem em quem se pudesse confiar.

Ela procurou o celular dentro da bolsa. E, nesse exato momento, 
Kanan deu uma freada brusca e a caminhonete derrapou até parar. 
Ahalya agarrou o telefone e o escondeu sob o churidaar. Ela deu 
uma olhada nas redondezas. O carro parou no fim de uma fileira 
de prédios velhos construídos abaixo de um paredão de pedra. A 
área era mal iluminada e deserta, exceto por três homens reunidos na 
penumbra. Os homens cercaram a caminhonete e o mais novo deles 
pulou na carroceria.

Inclinado diante delas, ele disse: 
— Vocês não precisam ter medo de nós. Se fizerem tudo o que 

a gente mandar, ninguém vai machucar vocês — e notou a bolsa de 
Ahalya. — O que temos aqui? — perguntou, pegando a bolsa.

Ahalya apertou a bolsa contra o corpo. Sem hesitação, o homem 
mais jovem a esbofeteou no rosto. Seu rosto doeu muito e ela sentiu 
o gosto de sangue nos lábios. A seu lado, Sita começa a choramingar. 
A violência daquele ato repentino a deixou em choque. Ahalya 
entregou a bolsa.

O homem derramou o conteúdo no assoalho da carroceria, reco-
lheu a caixa de madeira e abriu o fecho. As joias brilharam na claridade 
das lâmpadas da rua.

— Seu rato duma figa — disse exultante, segurando uma das 
gargantilhas que pertenciam à Sita —, olha o que você trouxe para 
nós! Você foi abençoado por Ganesha.

— Ótimo — disse Kanan, voltando-se para um homem gordo com 
o rosto marcado pela varíola. — Então vocês vão ter que dobrar meu 
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pagamento. O homem gordo avançou em sua direção e, imediata-
mente, ele recuou. 

— Tá bom, tá bom. O dobro é muita coisa. Façamos 50%.
— Feito — disse o homem gordo já contando o dinheiro. — 

E agora, se manda daqui.
Depois que o homem mais jovem obrigou as meninas a descer da 

caminhonete, Kanan subiu outra vez na cabine, ligou o motor e saiu 
em disparada, deixando atrás de si uma nuvem de poeira.

O mais jovem segurou Sita pelo braço e o gordo tomou conta de 
Ahalya. O terceiro dos captores, que usava óculos e tinha um relógio 
de prata, seguiu atrás. O coração de Ahalya quase parou quando os 
homens as conduziram por um corredor escuro e as fizeram subir um 
lance de escada. A porta do apartamento estava aberta e pendia da 
soleira da porta um hamsa, amuleto em forma de mão para proteção 
contra o mau-olhado.

Os homens colocaram as meninas para dentro da sala. Uma mulher 
muito gorda, vestindo um sári, estava sentada em um sofá assistindo à 
televisão. Ela deu uma olhada nas meninas e voltou ao seu programa. 
O jovem e o homem gordo trocaram apertos de mão com o homem 
de óculos, a quem chamavam de Chako. O gordo conversava em voz 
baixa com Chako. Ahalya não conseguia ouvir nada da conversa a não 
ser a promessa do gordo de voltar na manhã seguinte.

Chako se despediu deles e fechou a porta, com duas trancas. Ele 
se voltou para as meninas com uma expressão neutra.

— Estão com fome? — perguntou.
O estômago de Ahalya estava roncando de fome. Havia horas que 

ela não pensava em comida. Ela trocou um olhar com Sita e assentiu. 
Chako se virou para a mulher e deu uma ordem em tâmil. A mulher se 
levantou do sofá, olhou irritada para as meninas e foi para a cozinha.

Pouco depois, ela retornou com dois pratos fumegantes de arroz 
misturado com grão-de-bico e chutney de batata, e um jarro de água. 
As irmãs estavam famintas e comeram com vontade. A comida estava 
muito apimentada e a água não era filtrada, nem estava gelada. Ahalya 
não se importava mais. Elas precisavam esperar até que estivessem 
sozinhas e ela pudesse ligar para a irmã Naomi.
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* * *

Terminada a refeição, Chako mandou as meninas se sentarem no 
sofá, ao lado de sua esposa. Ele se sentou em uma cadeira. A mulher 
de Chako estava com os olhos cravados em um programa de entre-
vista que a mãe das meninas nunca havia permitido que assistissem. 
Uma atriz de cinema de Tamil era a celebridade convidada e o assunto 
era sua produção mais recente, um melodrama que se passava durante 
a guerra civil no Sri Lanka.

Ahalya, sentada ao lado da irmã, estava imóvel e parecia não acre-
ditar no que estava acontecendo. Em um único dia, toda a sua família 
havia sido aniquilada pelo mar e ela e Sita tinham sido sequestradas. 
O que será que Chako e a mulher pretendiam com elas? Será que 
outras moças já haviam sido aprisionadas aqui ou seria essa a primeira 
vez? Ahalya lembrou que Kanan havia recebido uma comissão do 
homem gordo, o que sugeria que eles já haviam feito isso antes. Mas 
por quê? 

O show durou uma hora e, depois disso, Chako mudou de 
canal para uma emissora estrangeira de notícias. Ahalya e Sita se 
aprumaram no sofá, atraídas pelos vídeos que mostravam a devas-
tação causada pelas ondas gigantes que atingiram a linha costeira 
do Oceano Índico. Crianças órfãs gritavam no colo de socorristas, 
mulheres choravam desesperadas diante das câmeras e vilas inteiras 
estavam em ruínas, destruídas por uma parede de água que surgira 
sem que se pudesse prever.

De acordo com o locutor, o tsunami se formara após um terre-
moto colossal que ocorrera na costa da Indonésia. A sucessão de 
ondas provocada pelo tremor se espalhou a partir de seu epicentro e 
viajou na velocidade de um avião a jato. Em um intervalo de menos 
de três horas, o tsunami deixara um rastro incontável de mortos 
nas regiões costeiras da Indonésia, Tailândia, Malásia, Sri Lanka, 
Índia e nas ilhas de Andamã e Nicobar. A emissora divulgou proje-
ções sobre estimativas do número total de mortos. Algumas fontes 
diziam que 50 mil pessoas haviam perecido. Outras estimavam um 
número cinco vezes maior. A extensão da catástrofe era incalculável. 
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Eles assistiram à televisão até às 22 horas, quando Chako, final-
mente, desligou o aparelho e conduziu as meninas até um quarto 
pequeno, mobiliado apenas com duas camas e um criado-mudo. Chako 
disse às meninas que elas dividiriam uma das camas e que sua mulher 
dormiria na outra. No quarto havia uma janela na parede do fundo, 
coberta por uma gelosia enferrujada e barras de ferro.

A mulher de Chako entrou no quarto logo depois, vestindo 
uma camisola e carregando um copo de água e dois comprimidos 
redondos. Chako disse às meninas que os comprimidos as ajudariam 
a dormir. Pensando rápido, Ahalya colocou a pílula debaixo da língua 
e engoliu apenas a água. Seu celular ainda estava escondido sob suas 
vestes. Ela pretendia usá-lo quando todos estivessem dormindo. No 
entanto, a mulher de Chako vasculhou sua boca com o dedo e desco-
briu o truque.

— Garota estúpida — ela praguejou e esmurrou a cabeça de 
Ahalya. — Você não sabe o que é bom para você. — Ela tornou a 
entregar o comprimido a Ahalya e a forçou a engolir.

Chako deu uma olhada em seu relógio brilhante e deu boa-noite 
às meninas. Fechando a porta atrás de si, ele passou a tranca com um 
clique audível. Sua mulher se sentou na cama mais próxima à janela e 
fixou um olhar malévolo em Ahalya.

— Não tem como escapar — disse ela. — Nem tente sair ou 
Chako vem com uma faca. Outras já tiveram que aprender do jeito 
mais difícil. E não perturbem meu sono.

Ahalya e Sita deitaram lado a lado na cama. Sita chorava em 
silêncio e as lágrimas molhavam os lençóis, até que caiu no sono. 
Ahalya colocou os braços em torno da irmã como um escudo 
protetor, tentando desesperadamente esquecer as forças misteriosas 
que transformaram sua vida em um pesadelo. À medida que o sedativo 
ia fazendo efeito, Ahalya lutava para ficar acordada, mas o remédio 
confundia sua mente e seus olhos se fecharam.

Juntando suas últimas forças, ela tentou esconder ainda melhor 
seu telefone por baixo do churidaar. Então, não conseguindo resistir 
por mais tempo, perdeu a consciência.




